



15 апреля 2026 года в Музее Боевой и Трудовой славы торжественно наградили лауреатов конкурса «Лидер года-2025».

Читатели газеты «АиФ-Саратов» не первый год определяют наиболее выдающихся профессионалов предприятий обрабатывающей промышленности, энергетики и газоснабжения; в аграрном секторе; среди медицинских

Мы снова – в числе лучших!

В Саратове прошла церемония награждения победителей акции «Лидер года-2025»

учреждений и социального обеспечения, а также в сфере образования.

Важно отметить, что «Аргументы и факты» – это одно из ведущих и широко распространённых периодических изданий в России.

На протяжении почти трёх десятилетий региональное представительство

издания функционирует в Саратовской области. Региональная редакция входит в холдинг ООО «Волга-Медиа».

Акция «Лидер года» давно стала символом «АиФ-Саратов».

Церемония награждения проводится уже в 18-й раз. Впервые саратовская ре-

дакция провела акцию «Лидер года» в 2008 году.

Тогда по итогам читательского голосования победителями стали 11 предприятий.

По итогам 2025 года читатели выбрали 40 победителей в различных номинациях. Среди награждённых на церемонии «Лидер года»

– и наша Автономная некоммерческая организация «Саратовское общество трезвости и здоровья», её читатели назвали лидирующей в номинации «Лучший медицинский центр по лечению зависимости по итогам 2025 года» (и это уже не в первый раз!).

Её руководителю, Наталье Александровне Корольковой, диплом вручил Борис Леонидович Шинчук, председатель Саратовской Общественной палаты, руководитель Музея Боевой и Трудовой славы.

ВЕЧНОСТЬ ТРЕЗВОСТИ

В апреле 2026 года в Саратове вышла книга, которую ждали долгие годы

«Вечность трезвости» – сборник публицистических статей Евгения Александровича Королькова, одного из основоположников общественного движения за трезвость в Саратовской области. 12 апреля 2026 года ему исполнилось бы 80 лет. Он ушёл из жизни в декабре 2022-го, но его слово – не ушло.

Книгу издала Саратовская региональная общественная организация трезвости и здоровья, которой Корольков отдал почти сорок лет. Это не мемуары и не сухой отчёт. Это живая, яростная, парадоксальная публицистика, написанная в конце 1990-х – начале 2000-х годов для газеты «Вопреки». И сегодня, спустя четверть века, она читается как откровение.



«Я – воин!»
Евгений Корольков не был кабинетным теоретиком. Он называл себя просто: «Я – воин!». В 1990 году он организовал ежемесячный пикет на площади Революции в Саратове, защищая Дом трезвости от попыток закрыть организацию. Он дежурил в палатке зимой, приковывал себя наручниками к скамейке и был готов к самосожжению – лишь бы отстоять право общества трезвости на существование. И отстоял: в апреле 1991 года власти восстановили аренду.

Таким же бескомпромиссным он был и в слове. Редактор газеты «Вопреки» Владимир Вардугин вспоминает: Евгений Александрович приносил в редакцию большие листы, исписанные карандашом крупным округлым почерком. Вопросы ставил остро – и так же остро критиковал. А время было такое, что критиковать действительно было что: легальные наркотики – спиртное, сигареты – продавались круглосуточно на каждом шагу, их рекламировали открыто на радио и по телевидению. Это был период «алкогольной демократии» 1990-х, который Корольков документировал как очевидец и участник событий.

Кинжальный дискурс

Стиль Королькова уникален. Читая его размышления, невольно вспоминаешь то сатиру Салтыкова-Щедрина, то философскую глубину Андрея Платонова. Он умел формулировать мысль на грани фолы, эпатажно, так, что она запоминалась намертво.

В 2013 году теоретик трезвости Лев Козленко назвал это «кинжальный дискурс Королькова»: «Дело не только в конкретных лексических находках, а в том, чтобы самим заразиться на-

всегда той яростью благородной, которую мы постарались представить в максимально заострённом виде».

Казалось бы, о вреде алкоголя писано-переписано. Но Корольков находил незатасканные образы и сравнения, преображая известные факты силой таланта. Его первая заповедь трезвости звучит почти как библейская: «Отдаваясь первому кайфу, ты потянул на себя белый саван смерти».

О чём эта книга?

«Вечность трезвости» – это не просто сборник газетных статей. Это манифест, философский трактат и одновременно руководство к действию. В книге разворачивается несколько сквозных тем.

Алкоголь как наркотик. Центральная идея Королькова: алкоголь – это легальный наркотик, ничем принципиально не отличающийся от героина или кокаина. Он последовательно разоблачает мифы о «культурном пьянстве», «умеренных дозах» и «пользе алкоголя». Для него первая доза – всегда первое звено цепи, которой наркомания скрутит человека.

Абсолютная трезвость. Корольков не признаёт «сокращения потребления» или «контролируемого питья». Только абсолютная трезвость, по его убеждению, способна остановить прогресс болезни. Стратегическая задача общества трезвости – сделать так, чтобы миллионы людей осознали слово «вино» как повинное наркотик.

Критика официальной наркологии. Автор жёстко говорит о неэффективности карательной психиатрии советского образца. Он противопоставляет ей программы духовного выздоровления – не просто «лечить» тело, а менять мировоззрение, возвращать человеку свободу выбора.



Философия трезвости. Для Королькова трезвость – не диета и не запрет. Это целостная философия жизни, способ сохранить человеческое достоинство, ясность ума и подлинную способность любить. Он пишет о природе души, о суррогатных формах счастья, о том, что наркомания – это всегда болезнь души, а не только тела.

Культурная критика. Корольков анализирует, как массовая культура, телевидение и реклама способствуют распространению наркомании. Он противопоставляет подлинную народную культуру – русские сказки, песни, обряды – той «развлекаловке», которая пропитана алкогольными мотивами.

История трезвеннического движения как подвиг. Отдельная и очень важная тема книги – история борьбы за трезвость в России. Корольков проследивает её от крестьянских «обществ трезвости» 1858 года до современности. Он показывает, как на протяжении веков трезвенники шли против течения, как их подавляли и высмеивали, но они не исчезали. Для него эта история – не хроника, а живая цепь героев и мучеников, к которым он причисляет и себя, и своих соратников.

Исторический контекст: взгляд из 1990-х. Важно понимать: статьи написаны в переломный момент – во время горбачёвской перестройки с её антиалкоголь-

ной кампанией и последовавшей «алкогольной демократией» 1990-х. Корольков фиксирует этот период как очевидец: круглосуточные ларьки со спиртным, разгульная реклама, отсутствие какой-либо профилактики. Именно против этого он и воевал словом. И сегодня, когда ситуация изменилась (реклама алкоголя серьёзно ограничена, а трезвый образ жизни выбирают уже более 40% россиян, особенно среди молодёжи), его статьи остаются не просто историей – они сохранили свою энергию и правду, потому что главный враг – сам алкоголь как наркотик – никуда не делся.

Значение книги

Редактор газеты «Вопреки» Владимир Вардугин справедливо замечает: «Единственное, что никогда не стареет – это талант». И действительно, «Вечность трезвости» важна сразу в нескольких измерениях.

Как исторический документ эпохи – живое свидетельство человека, который был в гуще борьбы.

Как философский трактат о природе наркомании и человеческой свободы.

Как руководство к действию для тех, кто сегодня продолжает дело Королькова.

Как литературное произведение высокого художественного уровня – яркое, образное, афористичное.

Завет

Корольков не любил длинных рассуждений там, где нужен удар. Его завет новым поколениям борцов за трезвую Россию краток и беспощаден:

«Самая дешёвая война на земле – это наркотическая, и самое позорное для нации – её проиграть. Представляете, как будут на ваших кладбищах спрашивать нерусские дети: а куда девались эти пьяницы – русские? Войну эту можно и надо выиграть, для чего – не сказать, а сделать: НЕТ АЛКОГОЛЮ».

Он не дождал до выхода своей главной книги. Но «Вечность трезвости» – это именно тот случай, когда книга становится человеком. Евгений Корольков вернулся в строй. И останется в нём, пока жив сам замысел: жить трезво, мыслить ясно, побеждать.

Е.А. Корольков. «Вечность трезвости». Саратов, издательство «Новый ветер», 2026. Издание подготовлено Саратовской региональной общественной организацией трезвости и здоровья. Распространяется через общественные организации трезвости. Информацию можно получить по запросу.

Перекрёсток здоровья на Славянской площади

7 апреля – Всемирный день здоровья. Обычно в этот тёплый солнечный день скаутские отряды Саратовской региональной общественной организации трезвости и здоровья проводят уличные акции, обращаясь к землякам с призывом беречь своё здоровье, жить трезво. Не нарушили традицию и на сей раз, в году 2026. Правда, вместо концертов и кричалок на пешеходном проспекте или же на новой набережной избрали другой формат агитации, обращаясь в пасмурный ветреный день к прохожим, так сказать, письменном виде: раздавали листовки.

На улицу Соколовую вышли из своей 10-й школы скауты отряда «ВолСар», ученики 11 «а» класса Шейх Маллаев, Тамара Панахова, Никита Васильев, Степан Бобров, Екатерина Гудкова, Виктория Панжукова, Сергей Шаропов, Вероника Новикова, Александра Меденцева. Вера Викторовна Баженова, скаут-лидер отряда «ВолСар» и педагог Дома трезвости, подобрала для ребят два вида листовок – «Жизнь замечательных трезвенников» и «Ноль – лучший градус для жизни». Листовки, знакомящие с биографиями наших великих соотечественников, продвигавших идею трезвого образа жизни, выпустил Дом трезвости, а просветительскую листовку с научным уклоном Саратовская региональная общественная организация трезвости и здоровья издала совместно с Саратовским областным центром общественного здоровья и медицинской профилактики.

Отряд «ВолСар» приступил к раздаче листовок, едва выйдя со школьного двора. Прошли по Соколовой улице до улицы Чернышевского, здороваясь с прохожими и поздравляя их с Днём здоровья, вручая листовки. Дошли до улицы Хвесина и Славянской площади – там народу побольше, и обосновались на ступеньках магазина «Перекрёсток», вручая агитационный материал всем выходящим и входящим в магазин «Яблонька».

О чём же поведали наши скауты в День здоровья? Ясно, что все знают о вреде спиртного, табака, но, надо полагать, нелишне будет узнать из листовок, что впервые алкоголь признали наркотиком русские врачи ещё в 1915 году на Пироговском совещании. В резолюции того совещания наши учёные записали: «Пищевым продуктом может быть только такое вещество, которое является абсолютно безвредным для организма. Алкоголь же, как наркотический яд, в любых дозах наносит человеку огромный вред, отравляя и разрушая организм, он сокращает жизнь человека в среднем на двадцать лет».

Андрей Тимофеевич Болотов (1738–1833), наш первый агроном, прожил трезвым и успел многое: благодаря ему на наших столах появился картофель (он даже чипсы придумал ещё в XVIII веке) и помидоры, изобрёл электрофорез и кодовый замок (из дерева!) и в завещание потомкам написал «Путеводитель к истинному счастью».

Самый знаменитый наш режиссёр Константин Сергеевич Станиславский (все знают его восклицание «Не верю!», когда актёры фальшивили) не верил, а знал, что путь к счастью без здоровья не бывает, а какое здоровье у пьющих? Сам он не только жил трезво, но и призывал к тому же всех своих близких и друзей, с юных лет дав клятву в том, что «1) со всем деспотизмом, бесцеремонностью, настойчивостью властного хозяина не допускать в своём доме ни одной капли какого бы то ни было вина (без всяких увёрток), кто бы его ни принёс, я обязан публично вылить его непременно в ватерклозет; 2) не ходить в дома, где пьют вино». И слово своё сдержал! И прожил замечательно интересную жизнь, создал свою театральную систему, которой ныне следуют на всех континентах планеты.

Много интересного узнают из листовок наши земляки. А главное – узнали сами скауты, ведь они их прочитали, прежде чем раздавать прохожим. И это самое важное: юное поколение выбирает трезвость!

ВЕСЕННИЙ СЛЁТ ЗАЩИТНИКОВ ОТЕЧЕСТВА

6 апреля 2026 года встретились защитники Отечества нынешние и будущие: Андрей Владимирович Семёнов, заместитель руководителя по общественным проектам Саратовского филиала Государственного фонда поддержки участников специальной военной операции «Защитники Отечества», пригласил преподавателя Саратовского военного ордена Жукова Краснознамённого института войск национальной гвардии Российской Федерации Алексея Александровича Бугаёва и двух курсантов этого института, чтобы они провели занятия по сборке-разборке автомата с отрядами детско-молодёжного объединения «Наследники» Саратовской региональной общественной организации трезвости и здоровья в ходе весеннего слёта «Во славу Отечества» (на весенних каникулах общество трезвости проводит эти слёты вот уже десять лет).



В назначенный час у дверей Фонда на улице Киселева собрались отряды. Светлана Викторовна Горбулева привела скаутский отряд «Сороконожки» (гимназия № 34), Максим Олегович Максимов – свой городской скаутский отряд «Бобры», учитель школы № 10 Маргарита Владимировна Жарикова пришла с кадетским 9 «к» классом, специалист по реабилитации социально-реабилитационного центра для несовершеннолетних «Возвращение» Кировского района Анастасия Валерьевна Конакова – со своими воспитанниками, а у Ильи Алексеевича Дементьева – сразу два отряда: 6-й взвод Саратовской кадетской школы-интерната № 1 им. Б.Н. Ерёмкина (он у них офицер-воспитатель) и отряд

военно-спортивного клуба «Сварог», в нём он скаут-лидер.

Подполковник Бугаёв и курсанты перед началом занятий рассказали немножко о себе. Подполковник уже десятый год преподаёт в институте, участник боевых действий на Кавказе и в Курской области, сапёр. Курсант с Георгиевским крестом на груди представился как «сержант Тамерлан Русланович», в 2022 году сражался на Донбасе, за спасение раненых наших бойцов и эвакуацию их с минного поля и наградили его Георгием. Воевал и снайпером, и гранатомётчиком, и оператором беспилотника. Откомандировали его на учёбу в Саратов, оканчивает третий курс. Его товарищ по курсу – также сержант, Константин Анд-

реевич. Стать военным он решил по примеру брата, нашего земляка, участника СВО Героя России Никиты Андреевича Палазника, который окончил институт войск национальной гвардии в 2017 году.

Вот такие боевые инструкторы и провели для участников весеннего слёта занятия по сборке и разборке автомата Калашникова. На четырёх столах в течение получаса мальчишки и девочки учились военному делу, их направляли подполковник, два сержанта и наш Илья Алексеевич Дементьев. По окончании занятий Наталия Александровна Королькова, председатель Саратовской региональной общественной организации трезвости и здоровья, сердечно поблагодарила воинов за то,

что нашли время пообщаться с нашими воспитанниками, пригласила их в наш летний палаточный лагерь.

А весенний слёт тем временем продолжился. Педагог Дома трезвости Вера Викторовна Баженова предложила ребятам проверить, как они усвоили только что окончившийся урок военного дела: давайте разбирать и собирать автомат во время. Самый младший участник слёта из отряда «Бобры» девятилетний Роман Корнилов вызвался первым и... нет, не первое место занял, а лишь третье, но для него это большая победа, ведь состязался он с парнями, которым через пару-тройку лет предстоит служить в армии. Как и Роман, третьего места удостоились сво-

им умением Арсений Копылов из отряда «Сороконожки» и Марк Бальцер из центра «Возвращение». Второе место разделили двое: Матвей Шейко из 10-й школы и Кирилл Гаврилов из кадетской школы-интерната. А чемпионом слёта стал Ярослав Мишин из военно-спортивного клуба «Сварог».

На этом программа слёта не исчерпалась, его участники ждали интересное занятие по оказанию первой медицинской помощи. Его провёл Илья Алексеевич Дементьев, он опытный инструктор по медикотактической подготовке. Дай Бог, чтобы полученные знания на этом уроке не пригодились слушателям, не попадали бы они в чрезвычайные ситуации, однако нашим современникам нелишне

владеть навыками остановки крови (Илья Алексеевич показывал, как накладывать выше раны жгут или современное средство – турникет; турникет легко и просто можно накладывать самому себе), приведения в чувство потерявшего сознание (по рядам передавали для ознакомления, как оно выглядит, средство для стимуляции дыхания с нашатырным спиртом), определения пульса у обездвиженного человека (инструктор показал, на каких участках тела надёжнее всего искать пульс). Час занятий – всё это время дети с интересом слушали, отвечали на вопросы лектора и сами их задавали – пролетел быстро и без пользы. Как и все занятия на наших слётах и в наших скаутских палаточных лагерях.

О летнем лагере – на весенних каникулах

О летнем лагере «ОПЛОТ-2026» шла речь в Доме трезвости 3 апреля 2026 года. На школу актива пришли скауты из городского отряда «Бобры» (Роман и Софья Корниловы) и отряда «Сороконожки» гимназии № 34 имени Г. Д. Ермолаева (Лёня и Арсений Копыловы, Кирилл Пугачёв, Коля Николаев).

Педагог Дома трезвости Вера Викторовна Баженова, она же начальник палаточного лагеря «ОПЛОТ», сообщила ребятам, что лагерь намечено провести с 3 июля по 12 июля, подготовка к нему идёт полным ходом, и цель сегодняшнего занятия – начать подготовку новичков, передать им те знания, без которых им в лагере будет очень и очень трудно.

Сначала – теория. Вера Викторовна задавала вопросы, а дети отвечали. «Чем отличается рюкзаки, собранный для однодневного похода, от рюкзака, с которым вы поедете в лагерь?» Скауты верно ответили: составом вещей. К примеру, в однодневный поход не надо брать палатку, а без палатки в лагере где ночевать? Спички нужны и там, и там. Так же, как и личная аптечка. А вот на вопрос, какую захватить с собой посуду, скауты, ни разу ещё не бывавшие в палаточном лагере, затруднились ответить. Вера Викторовна пояснила: надёжнее всего брать железную посуду: стеклянная легко бьётся в походных условиях, пластиковая (ребята заметили: «она лёгкая, и её потом можно сжечь в костре, чтобы не тащить назад») непрактична, её не поможешь, а отправлять каждый раз в костёр – нарушишь заповедь «скаут друг природы», пластик при горении выделяет ядовитые вещества.

А вот на вопрос, что лучше брать в однодневный поход – пилу или топор, ответили верно: топор! Это в лагере за десять дней понадобится и топор (дрова рубить для костра), и пила (при постройке лагеря), и

верёвки. Как раз с верёвочкой и начали практические занятия с новичками наши многоопытные штабисты, старшеклассники и студенты колледжей и вузов Даниил Преснов, Карина Сучилина, Василиса Румянцова, Светлана Кусмарцева, Виталина Голованова и Елизавета Фролова.

Даниил Преснов, Света Кусмарцева и Василиса Румянцова стали учить скаутов вязать узлы, без них в лагере никуда.

Начали с самого простого – прямого («если его неправильно завяжешь – тогда он называется «бабы-им!»), долго отработывали ремесло, штабисты терпеливо показывали, как накладывать один конец верёвки на другой, как затягивать узел.

Если у кого поначалу не получалось – сами мастерски завязывали узлы, и новички перенимали хитрости узловязания. У «бобра» Романа Копылова, едва не заскучавшего позавчера в музее саратовской гармоники, на сей раз улыбка не сходила с лица, улыбался во весь рот, хоть завязочки приходило: нравилось ему



знакомство с узлами. Он же первым вызвался учиться обвязкам (на снимке). Мастер-класс по ним давали Виталина Голованова, Карина Сучилина и Елизавета Фролова. Они, пока их товарищи-штабисты учили ребят узлам, в соседней комнате с педагогами Дома трезвости Верой Викторовной Баженовой и Светланой Викторовной Горбулевой уточняли программу «ОПЛОТа-2026». Планируем ставить и скалодром, вот техника безопасности восхождения на его вершину и предполагает умение страховать себя обвязкой – системой верёвок, наподобие амуниции парашютиста. Тонкости обвязки в обвязку и сообщали штабисты, скауты по очереди входили в роль скалолаза, а все остальные внимательно наблюдали, слушая пояснения инструкторов, где дело идёт правильно, а где «скалолаз» ошибается и что может случиться, если не заметить оплошность.

Быстро пролетели полтора часа занятий. Полтора часа, которые приблизили патрули и отряды к летнему отдыху. До него осталось не так уж и много времени, а освоить ещё предстоит немало, учёба продолжится на следующих занятиях.

Городской скаутский отряд «Бобры» (скаут-лидер Максим Олегович Максимов) апрельскую череду встреч с интересными людьми начал уже первого числа, с утра посетил Дом трезвости, чтобы поздравить своего командора – руководителя Ассоциации скаутов Саратовской области Наталию Александровну Королькову – с днём рождения.



Мальчишки и девочки спели собственного сочинения песню на мотив песни о Буратино, заменив имя в припеве с «Буратино» на «Муравей». Муравей – скаутское имя Наталии Александровны, вот уже без малого два десятилетия она строит свой «муравейник», создаёт скаутские отряды и наполняет их интересными, полезными делами. «Бобры» – самый юный отряд, созданный чуть более года назад, однако у него уже есть своя история и свои особенности.

Одна из них – музыкальный уклон, ребята дружат со многими певцами и музыкантами.

Вот и 1 апреля в Дом трезвости они пришли со своими друзьями, и певичка Валентина Сергеевна Желтова и Лолита Валерьевна Завайрако исполнили для именинницы песни под аккомпанемент баяниста Анатолия Васильевича Уманца.

Под аккомпанемент своей гитары пел для Корольковой бард диакон о. Алексей Кириллов, клирик храма Казанской иконы Божьей Матери, а затем провозгласил многолетие, и все присутствующие за столом подхватили: «Многая лета! Многая лета!»

Наш поэт Павел Анатольевич Кряжевский, автор книги «Рифмы о трезвости», прочитал своё стихотворное поздравление, в нём не только пожелание «новорождённой» здоровья, «чтоб с солнечной улыбкой нас много лет

ХОРОШЕЕ ПОДСПОРЬЕ В ПОЗНАНИИ МИРА

встречать», но и благодарность ей и за повседневную заботу, и за то, что сегодня «нас угостят вареньем».

После застолья с душевным чаем и сладостями все гости направились в музей саратовской гармоники, благо, он в двух шагах от Дома трезвости. И детей, и взрослых встретил директор музея Павел Владимирович Никитин, артист театра и кино.

Впервые на экране он появился в антиалкогольном фильме 1986 года «Хорошо сидим!». Он сыграл в нём эпизодическую роль пассажира поезда, а в главной роли – Евгений Моргунов.

Звёздный час киноартиста Никитина – роль спортивного комментатора Николая Озерова в фильме 2011 года о хоккеисте Валерии Харламове «Легенда № 17».

Павел Владимирович более десяти лет возглавляет музей, он же его и создавал в 2013 году вместе с Владимиром Андреевичем Комаровым.

Он подробно рассказал о нашей звонкоголосой землячке, скауты посмотрели небольшой фильм о том, как мастера изготавливают уникальный музыкальный инструмент.

Затем Никитин продолжил рассказ, остановив-

шись на отдельных экспонатах.

В какое-то время самый младший скаут «Бобров» четвероклассник Рома Корнилов произнёс: «Скучно...» Зато у него не только вспыхнули глазки, но и ноги сами пустились в пляс, когда Павел Владимирович заиграл на саратовских гармониках, и на вопрос: «Скучно?» рассмеялся: «Весело!» Улыбались ребята и взрослые исполнению задорных мелодий и на современных инструментах, и на раритетах столетней давности.

Обычно Никитин не тревожит старинные инструменты, но для юных посетителей сделал исключение.

Максим Олегович Максимов от имени своего отряда вписал в Книгу отзывов музея благодарность, а Павел Анатольевич Кряжевский дополнил его прозаические строки стихотворным признанием: «От саратовской гармоники // Я на небо улечу! // Не лечите меня, братцы, // Всё с гармошкой по плечу».

Всё по плечу нашим скаутам, впереди у них много и благая лета, на жизненном пути им предстоит познать многое и многому научиться, и постоянные выходы в музей и театры – хорошее подспорье в познании мира.

8 апреля 2026 года исполнилось двадцать лет со дня кончины Владимира Алексеевича Михайлова – одного из лидеров Пятого трезвенного движения, который никогда не предполагал и не стремился стать таковым. Всё произошло как бы само собой: неожиданно и закономерно. По его рассказам, он даже не мечтал о трезвой жизни. Жил как привык: пил-курил, гулял, заводил семью, потом разводился, гуливал, снова женился и снова разводился. Детей воспитывали жёны, а он всё своё счастье искал. И так несколько раз. Известно, чем бы такая житуха могла закончиться, если бы не партийная разнарядка на посещение антиалкогольных занятий, которые вёл Геннадий Андреевич Шичко. Требовалось вывести «шарлатана» на «чистую воду», уж больно складные про него небывшие рассказывали. Пришёл один другой раз, да и затянуло, да так, что не заметил, как сам протрезвел, да ещё и курить бросил. Стал всегдагдаем клубных встреч. А когда внезапно скончался учитель, тогда, в благодарность к нему, посвятил остаток своей жизни продолжению дела отрезвления народа. Но шагнул ещё дальше, и представил «метод Шичко» в ином свете – так, как сам его понял. Ох, и измучился он за свою жизнь, исстрадался душой, может быть оттого и услышал Гос-

подь его стенания, дал силы учить, повести за собой: вдохнул в него Дух Святой. Иначе чем можно объяснить преобразование грешника – «Гадаринского бесноватого» – в праведника, не психофизиологией же, хотя не обошлось и без неё.

Могу сам свидетельствовать, что его дела последних десятилетий короткой жизни не были плотскими, но духовными: Владимир Алексеевич не делал, а дышал делом. И всё-то у него получалось. Были и разочарования, и предательства, и недопонимания со стороны, казалось бы, надёжных, что ближе некуда. Но Михайлов каялся, молился, и вдохи были глубже, а дела значимее, и полёт выше.

Вашему вниманию предлагается статья Владимира Алексеевича Михайлова 2002 года.

Сергей Сергеевич АНИКИН



Михайлов Владимир Алексеевич

ещё в другом месте, кроме курительной комнаты, могут встретиться директор и его худший подчинённый, где временно не ссорятся враги? Почему курительная комната обрела такой статус, кто дал ей такие возможности? Ответ однозначен: курительная комната – это церковь дьявола, где все курильщики рабы падшего ангела – дьявола, которому подчиняются другие падшие духи. Поэтому курящий на время избавляется дьяволом от страданий, чтобы этот человек мог настроиться на ещё большее зло: на продолжение грехопадения.

Как в Церкви Христовой верующие люди обретают силы (благодать) для жизни и служения во Христе Иисусе, так через курение грехолюбивый человек получает подкрепление страстных своих привязанностей. В этот момент воля дьявола обволакивает волю этого человека липкой паутиной дурных мыслей и антихристианских умопостроений, в нём выкристаллизовывается психологическая установка на противостояние добру через подмену добродетели или теплохладным «ничегониделанием», или антидоброделием – неблагоприятными делами.

Поэтому, столкнувшись в своей жизни с проблемой курения прямо или опосредственно, через близких людей своих, человек должен постараться непредвзято оценить ситуацию и понять, что здесь имеет место ложное убеждение, что человек способен сам контролировать порок, что от него рано или поздно курильщик откажется. Нет, «чародейство курения» силами тьмы прививается людям с одной целью – улавливать души люд-

ские для адского мира, т.е. для смерти вечной. И технически этот приём осуществляется через «мыслительную сферу» души человеческой: внутрь мозга вводятся активные молекулы ядовитых веществ, которые способны блокировать и даже перестраивать физиологические процессы работы мышления и высшей нервной деятельности в угоду страстям и пристрастиям человека, вопреки его жизненным потребностям.

Что же необходимо обрести человеку, чтобы преодолеть порок курения? Прежде всего, надлежит вспомнить, что любой порок в жизнь нашу приходит по поущению Божьему, чтобы стимулировать наши поступки для спасения во Христе Иисусе. Да-да, Господь не желает нашей смерти, Он желает нашего спасения и через наглядные примеры нашего грехопадения призывает нас одуматься, принести покаяние и завершить жизнь земную в делах, достойных покаяния.

Но согласимся: трудно себе представить какой-то другой, более наглядный пример бесслужения, чем тот, что являет для себя и окружающих курящий человек. Этот безумный человек ежечасно, и даже чаще кадит смрадные ароматы – весь его организм пропитался ими. Что ещё надо для обретения им веры, что его спасение невозможно без Божьей помощи? Не достаёт ему, как всегда, страха Божия. Страх Божий – начало премудрости. Вот то лекарство, которое необходимо обрести людям, желающим спасения во Христе Иисусе.

Владимир Алексеевич МИХАЙЛОВ

КУРЕНИЕ: в чём его мистическое зло?

Святитель Димитрий Ростовский («Летопись», стр.173) горюет: «Сколь много добрых советов и полезных увещаний, наставляющих нас на добродетель, мы имеем в книгах пророческих, апостольских и святоотеческих, сколь много их слышим от духовных учителей, и мало кто из нас бывает послушлив, мало кто исправляется, немногие спасаются. Для злых же дел не требуется много учителей, если какой-нибудь бес приступит и пошепчет, то тотчас грешник ему повинуются. Дружба со злыми: какому злу она не научит человека? В большинстве случаев бывает, что один для другого служит бесом, поучая и прельщая друг друга на злое».

Подчеркнём здесь в сло-

вах святителя очень важную мысль, что мы сами как бы перевоплощаемся в бесов. Сами, по собственной воле, по отношению к другим людям становимся бесподобными и совращаем добрых, дорогих нам людей на путь погибели.

Почему мы так поступаем? Очевидная причина в том, что в этот момент мы предали свою волю воле дьявола и являемся его безропотными рабами. А рабское послушание зиждется на страхе, как известно. Именно культ страха движет курильщиками, с одной стороны, и их жертвами, с другой, когда они следуют этому, во всех отношениях бесполезному занятию – пороку курения. Попробуем же уточнить для себя: чего боятся закоренелые курильщики и

их начинающие коллеги в страсти курения? Многие исследователи занимались этой темой и среди вариантов ответа на этот вопрос всегда присутствует один вывод: курильщики боятся одиночества!

Как дьявол является «обезьяной Бога», стремится как-то копировать Богом установленный строй жизни, так и конкретные пороки стараются замещать какие-то конкретные добродетели. Технология лёгкости грехопадения объясняется уже самим этим словом, несущим в себе «энергию падения». Падать всегда легко, зато приземление после падения всегда болезненно и даже смертельно опасно. Добродетель же достигается только посредством неуступных трудов и не каж-

дый крещёный способен нести эти труды с достоинством и честью. Многие, желая добродетельной жизни, под воздействием внешних обстоятельств и внутренней своей немирности падают и, обессиленные, остаются на волю порокам, имитирующим добродетель. Братолюбие – вот та добродетель человеческой жизни, которую имитирует курение.

Человек не может и не должен быть один, и помогает ему в поисках близких по жизненным устремлениям людей братолюбие. Апостол Павел призывает: «Братолюбие между вами да пребывает» (К Евр.13; 11). Однако быть братолюбивым очень непросто. Гораздо легче обратиться к иллюзиям братолюбия, которые даёт курение. Действительно, где

О ЧЁМ НЕ РАССКАЗЫВАЮТ СТУДЕНТАМ...

С удовольствием читаю книгу «Знакомые незнакомцы», изданную в прошлом году Саратовской региональной общественной организацией трезвости и здоровья.

Книга – это всегда беседа с автором, хотя беседа и происходит в виде монолога. Казалось бы, чем можно удивить врача? В медицинском вузе я внимательно изучала такие базовые предметы, как физиологию и патологическую физиологию человека. Но вот о таком поведении эритроцитов в капиллярах, о каковом рассказывается в книге «Знакомые незнакомцы», мы, студенты, точно и не читали в учебниках, и не слышали на лекциях от преподавателей.

На странице 6 в книге идёт такое образное описание, что можно мультфильм снимать. На первых кадрах фильма (его ещё нет, но вы только это представьте!) эритроциты здорового человека – красные, блестящие и аккуратные – бегут по артериям и артериолам, и всё это с целью отдать кислород тканям. Эритроциты ярко-красные именно из-за кислорода. Добираясь до капилляров, эритроциты снижают скорость, поскольку диаметр капилляра и диаметр эритроцита почти совпадают.

Такое впечатление, что эритроцит «знает», куда ему обязательно надо попасть и «проявляет характер»: вытягивается в длину и чуть ли не со скрипом протискивается внутри узенького (0,008 мм в диаметре) капилляра.

Капиллярами пронизаны все ткани человека, им всемирно требуется кислород, который несут на себе эритроциты. На следующих кадрах фильма эритроцит меняет окраску. Он из ярко-алого стано-

вится тёмно-красным, поскольку кислорода уже у него нет. Этот крошечный эритроцит (всего 0,007 мм в диаметре) – удивительное чудо природы – продолжает упорно бежать по капиллярам венозной сети в сторону лёгких, чтобы снова загрузиться кислородом. В норме эритроцит живёт 120 дней.

Как ни странно, наша жизнь зависит от кислорода, который приносит эритроцит. Если вдруг ткани перестают получать кислород, они разрушаются и гибнут. Люди легкомысленно убивают свои эритроциты, от которых зависит их жизнь.

В книге приводится дата – 1961 год, – когда появился новый микроскоп, позволяющий увидеть «жизнь эритроцита» внутри капилляра. С помощью оптики учёные неожиданно для себя открыли агрегацию (слипание, склеивание) эритроцитов в особых обстоятельствах. Оказалось, что у принявшего алкоголь человека эритроциты, будто получившие ожоги, теряют способность продвигаться по капиллярам и отдавать кислород. Они склеиваются подобно стопке монет и в таком состоянии уже не способны работать. Кадр из фильма: эритроциты, сложившиеся как столбик монет, ещё как-то проходят в артерии и в артериолы, но дальше в капилляры и ткани – уже никак! Если мы говорим о процессе в головном мозге, то мозг испытывает кислородное голодание, а у человека появляется ощущение опьянения.

Вспомните холотропное дыхание, когда люди сознательно идут на задержку дыхания и в результате гипоксии мозга впадают в изменённое состояние, – оно мало отличается от ощущение

ний при опьянении. Достаточно четырёх минут отсутствия кислорода, и мозг начинает необратимо гибнуть.

Гипоксия – это не полное отсутствие, а недостаток кислорода, но и это всегда сказывается на головном мозге и становятся заметны неврологические проблемы (снижение памяти, головные боли и др.).

Помню яркий опыт, проведённый около сорока лет назад, когда впервые появились аппараты для фиброгастроскопии (ФГС). Группа учёных решила выяснить, что происходит в желудке после приёма спиртного. Здоровый доброволец согласился на введение зонда ФГС в желудок. Наблюдатели сделали запись: «Слизистая желудка розовая, отклонений от нормы не выявлено». После этого доброволец принимал медицинский семидесятиградусный спирт. Наблюдатели через окуляр зонда вдруг обнаружили появление мелких точечных кровоизлияний в слизистой желудка, и язвочки появились именно после принятия спирта. Врач, специалист ФГС, такую картину в желудке описывает как «эрозивный гастрит». Пациенты при таком состоянии желудка жалуются на боли и другие неприятные ощущения в желудке. В наше время врачи ФГС видят явление эрозивного гастрита после конкретного спиртного изделия – коньяка. А ведь многие считают коньяк чуть ли не лекарством! Об этом опыте автор книги не мог знать, но на странице 20 он совершенно точно пишет, что алкоголь – химическое оружие, и с этим трудно не согласиться.

Елена Гильбертовна ЛЯЛИНА, врач-грудотерапевт

«ШЕРШАВЫМ ЯЗЫКОМ ПЛАКАТА»

За пять лет артисты «Абрикоса» – молодёжной театральной студии Саратовской региональной общественной организации трезвости и здоровья – представляли зрителям и трагедии, и комедии, и буффонаду, а 24 апреля 2026 года на сцене актового зала Х корпуса СГУ им. Н.Г. Чернышевского показали спектакль «Всё могло бы быть иначе», жанр которого можно назвать театральным плакатом. А ещё – репортажем, поскольку события, разворачивающиеся на сцене, сценаристами взяты из жизни. Из жизни нашего города.

Пьесу эту сочинила сама суровая действительность, с которой сталкиваются оперуполномоченные Управления наркоконтроля ГУ МВД по Саратовской области майоры полиции Александр Викторович Куницкий и Елена Юрьевна Тарасова. Прошлой осенью они, прослышав об «Абрикосе», пришли в Дом трезвости, чтобы... заказать профилактический спектакль. Не беда, что такого в репертуаре «Абрикоса» не было: Наталия Александровна Королькова, руководитель общества трезвости, попросила наставницу «Абрикоса» Дарью Олеговну Сафронову помочь товарищам из полиции. А те в свою очередь помогли Дарье Олеговне с материалом, взятым из уголовных дел, и втроём за зиму они написали сценарий. По ходу репетиций вносились коррективы, юные артисты вживались в роли своих героев-сверстников, и в результате получилось то, за чем и пришли в Дом трезвости оперуполномоченные наркоконтроля: молодёжь театральным действием расска-

зала о том, чем грозит пренебрежение законом и бездумное увлечение противоправным контентом. Проще говоря, преступление легче предотвратить, чем потом раскаиваться в содеянном за решёткой двенадцать лет.

Именно такой срок получил студент Роман (его блистательно сыграл Бог-



дан Сучков). Но расскажем всё по порядку, представим читателям события так, как их увидели зрители (а в зале – три сотни учащихся техникумов и студентов вузов). На дискотеке однокурсницу Романа Юлию (актриса Вика Андреева) увёл на танец Максим (артист Руслан Вагапов), подарив ей дорожный браслет. Чтобы завоевать сердце подруги, Роман в интернете находит «лёгкую» работу – делать закладки. С шальными деньгами водит Юлию в рестораны, дарит ей дорогие подарки. И – привлекает к распространению наркотиков. Побывать в грязи и не испачкаться не получается, оба становятся наркоманами. На очередной закладке их с поличным задерживают полицейские (артисты Даниил Преснов и Никита Костицкий). Юлия убеждает блюстителей порядка, что она не причём, на суде – свидетельница. Судья (артист Святослав Евтеев) предоставляет последнее слово подсудимому, и Богдан Сучков в образе своего персонажа обращается к залу: «Если вы думаете, что можно легко за-

работать... НЕЛЬЗЯ! За всё приходится платить! Иногда – всей жизнью...».

Плакатно? Да! Но и – высокохудожественно! Потрясающая сцена, где мать Романа (артистка Мария Молодухина) на суде рыдает: жизнь сына загублена! Он своим легкомыслием погубил и отца (тот не перенёс позора и скончался от инфаркта), и свою подружку Юлию: в последней сцене пьесы заключённый Роман на глазах читает письмо мамы (за кадром звучит её голос), она жалеет, что Юлия проходила свидетельницей, а не соучастницей: если бы её посадили, то осталась бы жива – на свободе она не смогла остановиться, наркотик убил её.

Сценаристы и режиссёр Дарья Олеговна Сафронова соединили художественную правду с правдой реальных фактов: между действиями пьесы на экране зрители видят криминальную хронику задержания наркокурьеров и распространителей наркотика на улицах Саратова, и это впечатляет: уже не вымышленные герои, а наши земляки, преступившие закон, предстают перед зрителями со своими сломанными судьбами.

Сорок пять минут идёт спектакль. Длительность урока. И этот урок, несомненно, запомнится зрителям, даст им пищу для размышления и позволит честно ответить себе на вопрос, «где торгуют смертью?» (в рамках идущей сейчас общероссийской акции «Сообща, где торгуют смертью») и показан спектакль: везде, где люди позволяют себе в распространении наркотиков, не задумываясь, что их наниматель торгует смертью. Чужой и своей, как это прекрасно показали артисты «Абрикоса».

«САРАТОВСКОЕ МЕТРО»: ПЕРВАЯ СТАНЦИЯ ОТКРЫТА!

29 марта 2026 года в музее К.А. Федина состоялась открытие «Саратовского метро» – нового литературного интернет-журнала. Общественности представила первый номер журнала его главный редактор Екатерина Алексеевна Федорчук.

В 2021 году при музее Федина она стала вести литературную мастерскую, из неё и вырос журнал. «Идея журнала витала давно, – знакомила Екатерина Алексеевна собравшихся с предысторией «Саратовского метро». – И у этой идеи есть несколько авторов. Это поэт, прозаик, доктор филологических наук Иван Владимирович Пыркков; это прекрасный поэт и прозаик Наталия Кочелаяева (кстати, это она придумала название журнала); Данила Катков, человек потрясающей ответственности и отзывчивости; Елена Антипова, замечательный наш прозаик, поэт, литературный критик. Мы подумали: наша задача прежде всего в том, чтобы представить читателям литературный Саратов в едином контексте и как единый литературный феномен. В Саратове много авторов, значение которых превосходит местный уровень».

Команда единомышленников – «метростроителей» первым номером задала высокую планку. Он открывается подборкой стихотворений Светланы Васильевны Кековой (Екатерина Алексеевна назвала её «первым поэтом современной России»); стихи Кековой публиковались и в нашей газете «Вопреки», поэтическую «ветку метро» продолжили стихи Павла Шарова, Германа Власова, Леонида Негматова, Марины Бирюковой, Константина Шакаряна, Артёма Карпова, Ольги Черевковой (лет двадцать назад наша газета рассказывала о трезвой чете Черевковых, ставивших кукольные спектакли для детей общества трезвости).

Поэтическая линия «Саратовского метро» в первом номере – это рассказы Наталии Кочелаяевой, Елены Антиповой, Екатерины Федорчук, Ивана Пыркова, Данилы Каткова.

Литературная критика представлена статьями Екатерины Федорчук, Елены Ан-

типовой, Алексея Бусса (его стихи и рассказ о его творчестве тоже были представлены на страницах газеты «Вопреки»).



Редколлегия и авторы «Саратовского метро»

Данила Сергеевич Катков – заместитель главного редактора. Представляя номер журнала, он заметил, что его страницы открыты для всех направлений, правда, с некоторыми ограничениями: в «Саратовское метро» не будут допускаться слабые в художественном плане произведения, а также содержащие ненормативную лексику. Ну, это общераспространённое: не разжигать межнациональную рознь, не призывать к мятежу и избегать тому подобного противоправного контента. А вот следующее «недопущение», о котором предупреждает объявление на сайте журнала, не может не радовать читателей журнала «Саратовское метро»: не увидят рассказы, стихи, статьи, воспевающие спиртное, табакокурение и прочие наркотики. Признаться, достали поборники «правды жизни», уверяющие, что они пишат о том, что есть в жизни. «Саратовское метро» переворачивает вопрос с головы на ноги: не будут восхваляться пороки в литературе – станет их меньше и в жизни.

Данила Катков не случайно внёс такое ограничение в формирование номеров журнала. Вот уже полтора

десятилетия он живёт (и замечательно живёт!) безо всяких дурных привычек, без одурманивающих веществ, тех, что привычно заполняют, увы, праздничные столы и умы наших соотечественников. И к своим сорока двум годам многое успел. Кандидат технических наук, доцент кафедры «Теплога-

зоснабжение и нефтегазовое дело» СГТУ имени Гагарина Ю.А., читает лекции и проводит занятия со студентами, изучающими специальность «нефтегазовое дело». Он автор более 90 научных и учебно-методических работ, в том числе 17 статей в изданиях, рекомендованных ВАК России, автор четырёх патентов. Есть у Данилы и другая интересная, как он мне рассказал, много времени и сил вовлечённость – литературное творчество. Его проза публиковалась в толстых литературных журналах «Урал» (Екатеринбург), «Сура» (Пенза), «Волга-XXI век» (Саратов), «Петровский мост» (Липецк), «Веретено» (Калининград). Отдельными книгами вышли роман «Сказки Синезубой Греты» (2024), «Секция лепки» (2019) и повесть «Неглубокие следы» (2020). Активно участвует в литературных фестивалях, выставках, мастерских. Дипломант V Всероссийского литературного конкурса им. С.Н. Сергеева-Ценского «Преображение России» в номинации «проза» и «поэзия» (2025), победитель литературной премии «Болдинская осень» (2024). Победитель поэтического конкурса «По-

эты не рождаются случайно» к 135-летию Бориса Пастернака (2025). Стипендиат Министерства культуры Российской Федерации (2024).

Спрашиваю, наш ли он земляк или откуда приехал? В какой школе учился? «Родился в Саратове, – говорит Данила Сергеевич, – учился сначала в своей родной школе № 9, потом, в 10 и 11 классах, – в лицее-интернате естественных наук». Почему девятая школа родная? «Там училась и моя бабушка Валентина Геннадиевна Алёшина (окончила школу с золотой медалью, была микробиологом), и мама, Елена Валерьевна, в молодости – научный сотрудник музея Федина». В школе Данила увлекался физикой, поэзией и

перешёл в ЛИЕН, откуда прямой путь в аграрный университет (эти учебные заведения стоят бок о бок). Пять лет, с 2000 года по 2005 год, осваивал технические дисциплины, по окончании поступил в аспирантуру на кафедре «Тракторы и автомобили». Подвигли на путь «физика» отец, дед и прадед. Сергей Михайлович, папа Данилы, инженер-конструктор и строитель, возведённые им объекты стоят во многих регионах страны. Дедушка, Валерий Павлович Алешин, физик, военный лётчик. Геннадий Прокофьевич Шаронов, прадед по материнской линии – фронтовик, кавалер трёх орденов Красной Звезды, инженер-полковник, доктор технических наук, с 1971 года по 1986 год возглавлял кафедру «Технология машиностроения» в Саратовском институте механизации сельского хозяйства. «У Геннадия Прокофьевича была замечательная способность выделять талантливого молодёжь, собирать вокруг себя и взращивать будущих учёных, вкладывая в их подготовку свои обширные знания и богатейший практический опыт, – говорит в книге В.И. Грушко «Геннадий Прокофьевич

Шаронов. Инженер-полковник, профессор» (Саратов, 2012), – один из его учеников вспоминал своего учителя: «...Геннадий Прокофьевич создал на кафедре особую атмосферу, которая до сих пор вспоминается с трепетным чувством. Казалось, сам воздух был пропитан сопричастностью к науке каждого сотрудника, когда не занимать научными исследованиями было невозможно! ... Это была атмосфера дружелюбия и доброжелательности, взаимопомощи и взаимовыручки... Всё это сближало сотрудников, делало нас единым коллективом».

Увлёк он наукой и правнука, Данила застал прадеда уже в преклонном возрасте, но пример его высокого созидательного творчества для правнука определил выбор профессии инженера.

А в тридцать три года физика Данилу Сергеевича позвала за собой лирика.

«У нас в доме всегда были книги, – вспоминает писатель, – мама учила меня читать чуть ли не с пелёнок. Помню первую книгу, что взял в руки и сам прочитал – «Чем пахнут ремёсла» Джанни Родари. Я никогда не думал, что буду писать: у меня не было творческих амбиций...».

Но однажды он послал на конкурс по объявлению на сайте Саратовского государственного технического университета (где ныне преподаёт) свой научно-фантастический рассказ, работа над которым так вдохновила автора, что он не остановился и продолжил писать и с тех пор пишет, почти без остановки, почти десять лет.

Первый же его читатель и критик – Татьяна Владимировна, супруга Данилы Сергеевича, она читает его произведения как поклонник таланта мужа, а критикует как профессионал – филолог по образованию.

В «Саратовском метро» Данила Катков предстаёт зрелым автором, знающим, как донести до читателя настоящую правду жизни. На презентации он заметил, что «журнал – это не только бумага, не только редакция, и даже не только сайт. Литературный журнал – это прежде всего люди, писатели, чьё творчество объединяет, оно строит мосты, но не разделяющие людей стены, и приглашает к сотрудничеству. На мой взгляд, лучшая форма жизни писателя – это человеческая память». И в первом номере журнала, публикуя два своих рассказа, он обращается как раз к исторической памяти народа: в рассказе «Синий стяг с малиновой каймой» рассказывает о трагическом исходе Уральского казачьего войска под предводительством атамана Толстова в годы Гражданской войны, а рассказ «Раян Бабай» возвращает нас в годы Карибского кризиса, участник событий по защите Кубы от американской агрессии вспоминает, как советские воины противовоздушной обороны помогли кубинцам отстоять свою независимость. Для наших дней это очень актуально!



Данила Сергеевич Катков – заместитель главного редактора

Пожелаем команде «Саратовского метро» отправлять к читателям литературный поезд за поездом, знакомить с новинками поэзии и прозы, публицистики и критики, да и просто с событиями быстротекущей жизни, которую успевают запечатлеть наши талантливые земляки.

Владимир ВАРДУГИН

Публикуем три стихотворения авторов нового журнала «Саратовское метро» с пожеланиями поэтам творческих успехов, а журналу – доброго пути и многих читателей.

ВОКЗАЛ

Тоскливый крик ночного теплохода.
Пустого речвокзала минарет
Лишь декорация в твоём самоотводе.
В тягучем августу совсем бы не сдуреть.
Чтоб выпить чаю тянешь спички жребий,
Спросонья обжигаясь и шипя.
Лохматое от звёзд глухое небо
Застраивает тьму за пядью пядь.
Ты далеко зашёл куда не думал.
Отсюда видно пропасть надо всем,
Всем надо уходить без слёз, без шума,
Окончить жизнь – земное медресе.
К чему ты льнёшь бесплодными корнями?
Там никого! Среди небесных тел
Ночь говорит как Тамерлан с камнями.
Скажи, скажи: ты этого хотел?
Павлин своим предобморочным криком
Напомнит привокзальный городок,
Где рос ты без корней как повиллика.
Ты с детства ждал, что позовёт гудок,
Где колыхалась бездна под ногами,
Пока ты шёл по насыпи домой,
А облака – бумажки оригами –
Бреши в ягнячьей кротости немой.
Там сто рублей не помещалось в жменю,
На серый хлеб и банку молока,
И прятал пальцы сломанные Ленин
На площади у мрачного ДК.
Через года, другой влекомый бездной,
Ты вступишь в привычный полукруг.
Но что там будет? Лавка у подъезда
И конченный алкаш – твой школьный друг.
Как оказалось, непреодолима
Мучительная судорога рта,
И ты, ей-богу, проскочил бы мимо,
Но он спросил: «Не дашь ли на полста!»
И не признал, и потрусил за водкой...
Не слушай! Заглуши игрой цимбал.
Как он благодарил тебя за сотку!
А ты хотел – чтоб проклинал...
Леонид НЕГМАТОВ

БЛАГОВЕЩЕНИЕ В САРАТОВЕ

Благовещенье в Саратове –
Это что-то слишком вешнее.
На Соборной и на Пешечке
Благовещенье.

Благовещенье в Саратове –
Это что-то слишком вечное.
Это солнышко над речкою, –
Благовещенье.

Благовещенье в Саратове –
Это что-то слишком вешнее.
Птичье пёрышко легчайшее,
Благовещенье.

Благовещенье в Саратове –
Это радость в сердце плещется.
Это ты, моя любимая,
Благовещенье!

В городской тюрьме, где кажется,
Жизнь решётками завешена,
Всё же есть к свободе скважина –
Благовещенье.

Не подумайте печальное:
Всё календарём обещано.
Ведь в Саратове не чайное
Благовещенье.

Не глядите в ночь угрюмую,
Не свыкайтесь с тьмой зловещую,
Потому что будет, думаю,
Благовещенье.

Будем слушать после паперти,
Как любовь звучит сонатами.

...Буду помнить после памяти
Благовещенье в Саратове.

Иван ПЫРКОВ

САРАТОВСКОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ

На горизонте факел маяка.
Им обозначено родное что-то.
И заложила поворот река,
И тянется, и тянется суббота.

Пересчитает кольца вокруг холма
Из плитки и непрочного асфальта.
Расчертит от АИТа до «Базальта»
И утвердит границы и века.

Здесь в складках времени обманчивый рельеф
Надёжно прячет сонных старожилов,
Шифрует в памяти колец ствольных спиллов.
Неважно, кто ты – гибеллин, иль гвельф.

Холодный, терпкий ёлочный кумыс
Сквозит с поляны по ущелью к Политеху,
Локомотивному депо, электроцеу,
До станции второй – всё вниз и вниз.

В костёле спит убитый «Пионер» –
Святой Климент отслужит панихиду,
И от «Магнита» до, опять, «Магнита»
Блуждает нищий беспокойный Агасфер.

А оседлавший жёлтый драндулет
Лихой джигит летит из «Самоката».
Шершавый розовый шербет асфальта
Покатым языком запоминает след.

На Воскресенском воскресение благое
Приходит робко, как из тайника.
И я счастлив, я счастлив, пока
Из оврага течёт и растёт баскетбольное поле...

Данила КАТКОВ
7–12 июня 2025 г.

Редактор
В. И. ВАРДУГИН

Газета «Вопреки»
издаётся с декабря 1994 года.
Распространяется бесплатно.

Учредитель – Саратовская региональная
общественная организация трезвости и здоровья

Адрес учредителя, издателя и редакции:
410056, г. Саратов, ул. им. Т.Г. Шевченко, д. 2а.
Телефон: 23-68-10.
Почта: saratov@domtrezvosti.ru Сайт: otrezvosti.ru

Газета зарегистрирована Поволжским управлением регистрации и контроля за соблюдением законодательства РФ о средствах массовой информации (г. Саратов). Свидетельство № С 1623 от 19 февраля 1997 г.