



ВОПРОСЫ

г. Саратов, ул. Шевченко, 2а

6+

ГАЗЕТА САРАТОВСКОЙ РЕГИОНАЛЬНОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ТРЕЗВОСТИ И ЗДОРОВЬЯ

№ 367, 25 июля, 2025 г.

О чём говорит и что показывает? Наш палаточный лагерь «ОПЛОТ». 7 июля 2025 года в эфире саратовского радио прозвучало интервью (два раза – утром и вечером) Натальи Александровны Корольковой, она рассказала ветерану радиожурналистики Евгению Алексеевичу Грачёву о своих поездках в Мурманск, Кемерово, Москву, Волгоград и Нижний Новгород, там лидер саратовских трезвенников на конференциях делилась опытом нашей работы с детьми, в том числе и в нашем палаточном лагере. Шёл разговор в радиостудии и о том, как сейчас отдыхают и работают скауты над собой, над закалкой характера.

А 11 июля в «ОПЛОТ» приехала телевизионная бригада ГТРК «Саратов», чтобы снять очередную серию про Дом трезвости и показать её в популярной программе «Привет, земляки!» (заодно провели мастер-класс для штабистов Вари Варламовой и Виталины Головановой, они ведут телепередачу «ОПЛОТ»). Впервые телеведущая этой программы Любовь Прокопьева и телеоператор Олег Захаровский побывали в Доме трезвости в марте этого года, рассказали о сорокалетней истории Саратовской региональной общественной организации трезвости и здоровья (юбилей мы будем отмечать 18 октября). В мае же передачу «Привет, земляки!» посвятили театральной мастерской Дома трезвости «Абрикос». Как же без нашего знаменитого палаточного лагеря? И вот Наталья Александровна показывает гостям палаточный городок, говорит на камеру: «Мы уже 18-й раз ставим этот лагерь и 16-й раз на

ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ «САРАТОВ»

этом месте – рядом с детским оздоровительным лагерем имени Юрия Алексеевича Гагарина, неподалёку от места приземления первого космонавта. Этот как раз то место, которое нас устраивает – и для безопасности детей, и для подхода к питьевой воде, свету, к берегу Волги. Мы сдаём, как положено, Роспотребнадзору и МЧС пляж, лагерь, то есть всё проверяется, обрабатывается, чтобы было безопасно для детей. Здесь выросло уже не одно поколение. Те, кто вырос, приезжают к нам в лагерь как добровольцы, помогают ставить, снимать лагерь – для этого нужна мужская сила, и она у нас всегда находится: добровольцев у Дома трезвости предостаточно. И из тех, кто у нас выздоравливает в том числе. То есть ребята меняют свою жизнь на 180 градусов, им становится интересно жить, помо-

гать другим и развиваться самим. Уже многие годы нас поддерживают «Газпром трансгаз Саратов», низкий поклон им, и, конечно же, министерство труда и социальной защиты Саратовской области».

Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, и телезрители увидят (передачу смонтируют и выпустят в эфир в ближайшие дни), чем занимаются дети в «ОПЛОТе». Если одной фразой – растут в трезвом окружении, участвуя в различных спортивных и интеллектуальных состязаниях, конкурсах и тренингах, проходя разнообразные испытания, выбирая их себе по силам.

Таких испытуемых съёмочная группа встретила немало, посетив стоянку отрядов. Вот к костровому месту «Покровчан» идут Настя Костина и Женя Скрипкина, у них связаны верёвками ноги – у одной левая, у дру-



гой правая. Проходят испытание «Тараканчик», вырабатывая командное взаимодействие: в тесном сотрудничестве им предстоит прожить двенадцать часов. И вдруг на соседней стоянке раздаётся звук кукушки, двенадцать раз звучит над лагерем звонкое «ку-ку!». Это Вероника Гусева из отряда «Сварог», взгромоздясь на

дерево, извещает, что она проходит испытание «Кукушка»: с утра до вечера следить за временем, отмечая таким образом ход часов и вырабатывая в себе ответственность. Согласитесь, у многих из нас его не хватает, этого чувства ответственности.

Вершина испытаний – игра «Шанс». Нужно трое суток прожить в лесу в команде, взяв минимум предметов, годных для автономного выживания на природе, построить шалаш (или ночевать под открытым небом, но

семь человек, самых подготовленных, до финиша дошла половина. Вместе с Гусевой – Рита Панфёрова из отряда «Сурикаты» и братья Липатовы, Архип и Савва, из отряда «Колибри». Братья дали интервью съёмочной группе, поведав свои впечатления от «Шанса».

На стоянке «Колибри» Любовь Прокопьева увидела героя своей предыдущей передачи о Доме трезвости, артиста из театральной мастерской «Абрикос» Богдана Сучкова. Увы, рассказать о своих впечатлениях о лагере Богдан не смог: как раз утром начал испытание «Рыбка» – весь день промолчать. «Для меня это испытание непосильное», – примерила на себя Любовь Валерьевна. И хорошо – журналист должен рассказывать обо всём примечательном, что встречается на его пути. А его, достопримечательно, интересного и просто невероятного, в нашем «ОПЛОТе» можно встретить немало.

Съёмочная группа сетует, что десять минут (хронометраж передачи «Привет, земляки!») слишком мал, но и в этот краткий отрезок времени тележурналисты смогли вложить столько замечательных кадров, что у телезрителей сложится вполне яркая картина об уникальном явлении земли саратовской – областном палаточном лагере общества трезвости. Спасибо нашим друзьям из телерадиокомпаний «Саратов»!

ЛАГЕРЬ ЛЕТНИЙ – СОВЕРШЕННОЛЕТНИЙ!

28 июня в этом году день праздничный – День молодёжи. Календарь событий в Саратове весьма разнообразен, а участники детско-молодёжной организации «Наследники» Саратовского общества трезвости и здоровья отметили праздник... ударным трудом, составив стройотряд. Что строили? Областной палаточный лагерь. По традиции, в конце июня в лесочке рядом с территорией детского оздоровительного лагеря имени Гагарина (это за околицей села Узморье Энгельсского района) вырастает палаточный городок. В этом году наш скаутский палаточный лагерь ставится в восемнадцатый раз, так что «ОПЛОТ» (областной палаточный лагерь общества трезвости) вступил в пору совершеннолетия.

Конечно же, за столь длительный срок организация лагеря отработана до мелочей, однако всё волнительно как в первый раз: Наталья Александровна Королькова, председатель общества трезвости, и Вера Викторовна Баженова, педагог Дома трезвости, задолго до летних дней неустанно хлопотали, чтобы не упустить из виду ни одну «мелочь» (слово в кавычках, потому что в деле детского отдыха мелочей не бывает, всё должно быть на высшем уровне). Оформить все нужные документы, организовать обработку территории лагеря от насекомых, вызвать водолазов для осмотра пляжа («ОПЛОТ» на берегу Волги), одних огнетушителей требуется зарядить два десятка,

по четыре на каждое костровое место: особенность нашего лагеря – приготовление пищи на костре, дети учатся варить завтрак, обед и ужин под чутким руководством скаут-лидеров – педагогов.

Особая забота – составление программы лагеря (в 2025 году руководитель программы Полина Николаевна Самоседкина, студентка третьего курса театрального факультета консерватории, не один год она жила в «ОПЛОТе»). Тут тоже первую скрипку играют школьники-штабисты: в нашем лагере не скучно, потому что все игры, конкурсы, состязания, тренинги, турниры придумывают и воплощают в жизнь сами дети, отбрасывая лишь то, что уже прошло обкатку в предыдущие годы, естественно, с поправкой на время – что захватывало вчера, нынешним отрядам в лагере может быть уже не так интересно. Штаб постоянно обновляется, за почти два десятилетия через его школу активности прошли сотни ребят.

И в этом году штаб в первых рядах. В полном составе он поехал на постройку лагеря. Рано утром 28 июня к Дому трезвости пришли

мальчишки и девочки, чтобы к назначенному времени прибытия грузовика и автобуса вынести вещи, нужные для постройки лагеря, к дороге. Грузовик не первый год предоставляет наставник трезвости Пётр Иванович Неловко, он не только сам за рулём, но и активно руководит погрузкой, берёт самые громоздкие и тяжёлые вещи. Работы хватает всем. Грузят в кузов палатки, всю бытовую мелочёвку, доски для сборки столов и



т.п. Так как вещей много, чтобы не толпиться, встали в цепочку и передают груз из рук в руки. Штабом ныне руководит Ксения Леонова, студентка колледжа искусств (перешла на третий курс), с малых лет в скаутинге, в отряде «Колибри». Под её началом скауты Глеб Болгов, Даниил Преснов, Ксения Холина, Роман Шкрятин, Арина Кулдашева, Евгений

Поляков, Евгения Варламова, Света Кусмарцева, Настя Пошивалова, Василиса Румянцева.

На помощь пришли на погрузку некоторые родители штабистов. Женя Варламова из городского скаутского отряда пришла с папой. Алексей Иванович Варламов сегодня провожает в лагерь младшую дочь, ученицу девятого класса школы № 46, а на неделе привезёт в «ОПЛОТ» дочь среднюю: сегодня у Варвары

«Абрикос» и Даниил Преснов, а сегодня он трудится на погрузке вместе с отцом, Сергеем Николаевичем Пресновым.

Глеб Болгов записался в скаутский отряд «Сороконожки» три года назад, когда ещё учился в пятом классе школы № 34. Уже в первом своём «ОПЛОТе» в позапрошлом году стал победителем престижного и самого сложного испытания «Шанс» (три дня прожить в лесу в команде, выполняя задания проводящего игры). В штабе Глеб с прошлого года. В лагерь его провожают родители. Ольга Анатольевна – бухгалтер, Андрей Александрович – специалист по компьютерам. А их старший сын Глеб мечтает стать врачом (младший сын, Егор, тоже скаут, перешёл во второй класс). И не только мечтает. «В

выпускной. Выросла в нашем лагере и старшая, Аня, сейчас студентка агроуниверситета Анна Алексеевна в Анапе, на педагогической практике.

С папой пришла и Арина Кулдашева, наша артистка, Сафар Хамруевич Кулдашев неперенный зритель на спектаклях театральной студии «Абрикос». Постигает театральное мастерство в

сентябре Глеб пойдёт учиться в медицинский предвуниверсарий, – говорит Ольга Анатольевна, – сейчас тренируется вязать узлы, на тренингах сшивать швы».

Вязать узлы – один из навыков скаутов, без верё-

вок и узлов не построить лагерь. Пришёл автобус, ребята и взрослые быстро погрузились, и наш автобус взял курс на левый берег. Вместе со штабом ставить лагерь поехали и взрослые, друзья общества трезвости Дмитрий Черепяхин, Лариса Анатольевна Шилина, Максим Олегович Максимов, Ирина Владимировна Соколова, Расим Мусилёв. Вера Викторовна Баженова, начальник лагеря (в нашем «ОПЛОТе» она с самого начала, первые годы руководила отрядами «Вол-Сар» и «Пересвет» (школа № 10), а с 2020 года – начальником лагеря) ставит первоочередные задачи: первым делом возвести палаточный склад, сложить туда продукты на все три смены. Заведовать складом, как и в прошлом году, будет Дарья Ермакова, она со второго класса каждое лето в «ОПЛОТе», в этом году окончила строительный колледж, как раз успела к открытию «ОПЛОТа». Затем, до обеда (его тоже нужно самим приготовить), надо поставить шатёр для общих сборов, а к вечеру – личные палатки.

Наутро – продолжить обустройство лагеря: вторая смена, для скаутских отрядов, начнётся 4 июля. К тому времени наш «ОПЛОТ» примет благоустроенный и законченный вид благодаря дружной работе строителей.

Хронику второй смены от штаба «ОПЛОТа» и репортажи нашего корреспондента читайте на страницах 2 и 3.

ХРОНИКА 2-й смены от штаба лагеря «ОПЛОТ-2025»

5 июля. Второй день «ОПЛОТа» начался с утренней линейки, на которой скауты подняли флаг Российской Федерации и прочитали скаутские законы. По программе ребят ждали обучающие станции по таким активитетам, как кашеварство, костровое дело и рубка дров. Ребята учились незаменимым в походе и скаутском лагере навыкам.

Далее к детям приехали сотрудники МЧС, чтобы провести инструктаж по безопасности. После обеда скауты пошли купаться на Волгу, чтобы охладиться во время жаркого дня.

Ребята не прошли мимо активных и интеллектуальных игр «Ключи здоровья». Для этого к скаутам приехали сотрудники Общества трезвости и их друзья.

После ужина патрули должны были представить друг другу театральные сценки, для постановки которых было условие: обязательно использовать в своём выступлении три слова («племя», «вожак», «колышек»). Слова были выбраны не случайно, так как в лагере началась фоновая игра «Цивилизации». Тематикой первого дня были пещерные люди.

Перед сном ребят ждала ночная игра «Шпионы», придуманная когда-то давно отрядом «Сороконожки». После активного дня в лагере объявлял отбой.

7 июля. После утренней линейки патрулей ждала вертушка с более сложными заданиями на командообразование, чем они проходили в предыдущий день. После этого ребята посетили обучающие активитеты, на которых штабисты рассказывали скаутам про лекарственные травы, медицину и историю скаутинга.

После вкусного обеда ребята отправились на купание, где также смогли покататься на байдарках. Этот момент особенно запомнился отрядам.

Тематика сегодняшнего дня в фоновой ролевой игре – Средневековые, поэтому перед ужином скаутов ждала игра «Бункер», но с уклоном на средневековую эпоху. Вечером патрули собрались на тематическую ночную игру «Захват замка». После победы команд, которые были «защитниками короля», дети разошлись спать по своим стоянкам.

8 июля. 8 июля был пятым по счёту днём в «ОПЛОТе». По уже привычному расписанию скауты умылись, позавтракали, сделали зарядку и отправились на утреннюю вертушку. Она состояла из обучающих активитетов, таких, как умение вязать узлы, оказывать первую помощь пострадавшим и знать строевые команды.

После приобретения новых полезных навыков в лагере были проведены «Рекорды «ОПЛОТа», где ребята работали не по патрулям, а индивидуально, благодаря чему каждый имел возможность проявить себя в чём-то, будь то отжимания или что-то шуточное, например, метание спички.

После обеда скауты отправились купаться и плавать на байдарках, а потом проявили себя в лагере на полосе препятствий, где показали, что умеют применять приобретённые знания.

Завершился день конкурсным мероприятием «Император и императрица» (тематическое сражение, так как эпохой дня по фоновой игре было Новое время). Выбранные патрулями участники должны были продемонстрировать свои интеллектуальные способности, а также продефилировать и использовать ораторское искусство.

9 июля. Шестой день палаточного лагеря «ОПЛОТ» начался с утренней гимнастики под известный всем голос Высоцкого, так как тематикой фоновой игры было советское время.

Первым мероприятием в этот день было «Ракетостроение». Патрули должны были взять у штабистов заказ и смастерить из бумаги и подручных средств космическую ракету, получив за неё вознаграждение в виде лагерной валюты.

Через некоторое время скауты устроили ярмарку «ОПЛОТа», предлагая друг другу различные услуги и товары, например, красивые букеты из полевых цветов или помощь в обучении чему-либо за плату. Данное мероприятие было направлено на развитие финансовой грамотности и смекалки.

После патрули получили задания для фото-квеста, а после обеда, купания и катания на байдарках продемонстрировали свои навыки и дисциплину в смотре строя песни.

Завершением дня стала ночная игра «Джуманджи», в которой скауты выполняли активные задания и отвечали на вопросы, работая в команде и учась друг у друга чему-то новому.

10 и 11 июля. 10 и 11 июля в скаутском лагере «ОПЛОТ» были посвящены работе в команде. Скауты посетили тренинги и игры, развивающие командообразование, такие, как «Разведай, выясни, сообщи», где ребята должны были разыскать нужную им информацию.

После купания и катания на байдарках дети были заняты подвижными играми, и 10 июля на протяжении дня Сергей Иванович Брылёв (Белый Орёл) провёл турнир по лазертагу. Первое место занял патруль «Пламя».

Вечером того же дня мероприятие проводил патруль «Сурикаты», проявив инициативу и предложив ночную игру под названием «Почтальон». Далее отряды представили свои номера и вместе посмеялись, сражаясь в КВН.

11 июля скауты принимали гостей – представителей Саратовского государственного университета и их коллег. Гости пообщались с ребятами, а также провели вертушку, в которую входили такие станции, как шахматы, историческая реконструкция, задания на профориентацию и викторина по песням времён Великой Отечественной войны.

До конца смены остаётся всего несколько дней, скауты уже стали большой и дружной семьёй, приняв к себе тех, кто успел сдать скаутский минимум и вступить в ряды юных разведчиков.

13 июля. Последний день «ОПЛОТа» начался как обычно: патрули проснулись, собрались на зарядку, а затем позавтракали на своих стоянках. Но вместо привычных обучающих станций и активных игр участников лагеря ждала официальная линейка закрытия – смена подошла к концу.

Скауты вынесли знамя, спустили флаг (это почётное право предоставили командиру штаба Леоновой Ксении, скаутское имя – Мотылёк). После речи руководителя организации Натальи Александровны Корольковой патрули узнали, кто же занял первое место за активное участие в смене «ОПЛОТ 2025». Самым сильным и активным патрулём оказались «Совята», ученики лицея № 15. Второе место почётно заняли отряды «Сороконожки» (гимназия № 34), «Колибри» (лицей № 15) и «Сурикаты» (школа № 82). Третье место разделили между собой патрули «Сырок» (городской разведывательный отряд «Сварог»), «Бирюзовые бантики» (отряд «Покровчане») и отряд «Пламя» (школа № 8).

Завершили смену уже традиционной операцией «Нас здесь не было». Собрав вещи и убравшись на территории лагеря, юные скауты отправились домой, с нетерпением ожидая встречи с друзьями на следующих слётах.



ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВТОРОЙ СМЕНЫ

С утра 4 июля 2025 года штаб областного палаточного лагеря общества трезвости – «ОПЛОТ-2025» – ждал заезда второй смены, и около одиннадцати часов к воротам лагеря имени Гагарина подъехали два автобуса. Из них посыпались разноцветные майки и футболки (день выдался жаркий), и штабисты поспешили на помощь отрядам, подхватывая тяжёлые сумки и рюкзаки. К приезду уже разметили стоянки отрядов, туда и провели приехавших ребят.

А вторую смену благодаря поддержке «Газпром трансгаз Саратов» и министерства труда и социальной защиты составили семь отрядов: «Сороконожки» (гимназия №34, скаут-лидер Светлана Викторовна Горбулева, командир отряда Аня Осипова), «Колибри» (лицей №15, скаут лидер Наталия Сергеевна Шалимова, командир отряда Егор Пряхин), «Пламя» (школа № 8, скаут-лидер Татьяна Игоревна Конькова, командир отряда Василиса Румянцева), «Сурикаты», школа № 82, командир отряда Тимофей Михайлов, скаут-лидер Лидия Владимировна Панфёрова, она же – скаут-лидер в сводном отряде, в сводном отряде её помощница скаут-лидер Юлия Ёлкина, студентка Московского института экономики и права, а командир сводного отряда – Лёня Аверин. «Покровчане» (скаут-

лидер Маргарита Владимировна Жарикова, командир отряда Андрей Пивовар). Городской отряд «Сварог» (скаут-лидер Илья Алексеевич Дементьев, командир отряда Настя Рузанова).

Большинство ребят в нашем лагере впервые, поэтому штабисты подсказывали новичкам, как поставить палатки, где брать продукты для варки обеда (каждый отряд сразу же выделил дежурных по кухне), как расчищать поляну для палаток и обустройства кострового места. Вот штабистка Ксения Холина заметила, как возникла проблема с постановкой палатки у ребят из «Колибри», быстро разрулила, показав мастер-класс, и под раскидистым вязом в тенёчке выросла четырёхместная «комната», в ней будут жить скауты из «Колибри» Богдан Сучков, Никита Кострицкий и Архип Липатов, а также Артём Попов, он прибыл в наш лагерь по путёвке министерства труда и социальной защиты. Как и около полусотни других школьников, их распределили по разным отрядам.

Четвероклассник Данил Макаров из лицея «Аврора» и пятиклассник из Дубков Богдан Никифорова попали в отряд «Пламя», и сразу же вызвались заготавливать дрова для костра. Данил умело орудовал пилой, а его друг Богдан крепко держал ветку с хвостом, помогая отпиливать чурку за чуркой

для костра.

Озоботились обедом все отряды, дружно чистили картошку, отмеряли крупу, наливали воду в кастрюли. «Я дома много раз тёр морковь», – пояснил мне Семён Харионов, когда я удивился, как ловко у него получается шинковка оранжевого овоща.

На три часа пополудни назначено торжественное построение. На открытие второй смены приехала командор Ассоциации скаутов Саратовской области Наталия Александровна Королькова. Штаб провёл инструктаж с командирами отрядов: проследить, чтобы все пришли на построение в парадной форме, не забыли бы надеть головные уборы (солнце жгло немилосердно, зато после обеда все смогли искупаться в Волге), в последний раз прорепетировали рапорты, прочитали вслух скаутские законы.

И вот – торжественное построение. Всё как всегда: команда руководителя штаба Ксении Леоновой: «Равняйся! Смирно!». Доклады командиров отрядов о готовности к смене. Поднятие флага страны под величавые звуки государственного гимна России (в этом году честь поднятия флага выпала Карине Сучилиной) и пение гимна всем строем. Прозвучали чеканные строки скаутских законов. В этом году особенно торжественно прошла церемония

выноса знамён Саратовской области, АССО и общества трезвости и здоровья, редким строевым шагом прошествовали перед застывшим строем со знамёнами в руках знамёнщики – Виталина Голованова, Роман Шкрябин и Егор Мартынов.

Ксения Леонова сдала рапорт руководителю программы Полине Самоседкиной, та доложила о готовности к открытию второй смены командору, вопросив: «Разрешите открыть смену» – «Разрешаю!», – скомандовала Наталия Александровна Королькова.

И смена началась. Началась с торжественного вручения шевронов участникам городского отряда «Сварог», на рукавах у разведчиков городского отряда отныне будет отличительный знак со словами: «Городской разведческий отряд». Скаут-лидер Илья Алексеевич Дементьев вручал шеврон, скаут становился на одно колено и целовал склонённый флаг России (его держал помощник Дементьева Никита Исянцев), вставал и бойко произносил: «Служу России!»

Фоторепортаж о первом дне второй смены готовила штабистка Варвара Варламова. Вечером о том, как началась смена, узнают пользователи социальных сетей. И каждый день в фототрёхках будут запечатлеваться интересные события.

Чем можно заняться, пока большая часть театральной труппы отдыхает в палаточном лагере «ОПЛОТ-2025»?

Правильно, тоже пойти с палатками в лес в поход. Так и решили поступить пять участников театральной мастерской «Абрикос» совместно с их руководителем. Выезд наметили на 9 июля 2025 года.

«АБРИКОС» на каникулах



И в среду после обеда, приехав в соседний город Энгельс, взяв с собой необходимое снаряжение и запас еды, Святослав Евтеев, Ангелина Пахтусова, Павел Кузьмин, Егор Тараскин и Маргарита Тагаймурадова отправились в лесопарк «Лесной (все его знают как «Тинь-Зинь»).

На уже знакомой полянке на берегу озера ребята разбили лагерь и принялись за приготовление еды.

После сытного обеда и дня на солнышке не обошлось без водных процедур – абрикосовцам очень понравился ближайший пляж на Волге.

Вечер прошёл под звуки гитары и бархатистые голоса, ко-

торые распевали всем знакомые походные песни.

Красивый закат под стрекотание и кваканье настроил на сонную негу и приятные сновидения.

Утром после вкусной овсяной каши все начали потихоньку собираться и убираться. Дорога домой прошла под разговоры о прошедшем походе и том, как же здорово, «что все мы здесь сегодня собрались».

Дарья Олеговна САФРОНОВА, руководитель театральной мастерской «Абрикос»





ВЫСОКИЙ ПОЛЁТ «КОЛИБРИ» И «СОВЯТ»

В этом году наш скаутский отряд «Колибри» в областном палаточном лагере общества трезвости «ОПЛОТ-2025» оказался самым многочисленным – два десятка человек. Отряд разделили на два патруля – «Колибри» и «Совята». Командир отряда «Колибри» Егор Пряхин возглавил одноимённый патруль, а «Совята» избрали командиром Богдана Сучкова, студента-третьекурсника гагаринского колледжа, изучающего машиностроение и энергетику. Он впервые в нашем летнем лагере, в первые дни второй смены сдал скаутский минимум, ему повязали скаутский галстук и доверили командовать патрулём. Доверие оправдал: во многом благодаря его артистическому мастерству (он занимается в театральной студии Дома трезвости) «Абрикос») мы выигрывали многие конкурсы, где нужно было петь, танцевать или декламировать стихи. В «Со-

вятах» также вдохновляла лицейстов на победы в конкурсах Полина Зенина, также участница театральной студии «Абрикос». Она тоже сдала скаутский минимум и пополнила ряды скаутов нашего отряда. Как и Никита Кострицкий, Павел Гончаров, Егор Ерёмин, Семён Харитонов, Илья Кошелев. На следующую ступень поднялись Настя Попова, Савва Липатов, Егор Пряхин и Агата Сиприкова, они сдали нормативы на звание младшего скаута (да, звание младшего скаута выше, чем просто скаут, такая в скаутинге традиция).

Каждый день был насыщен различными мероприятиями, в которых соревновались отряды и от сплочённости команды зависел результат. Наши скауты неизменно были в первых рядах, но многим и этого было мало: они ежедневно выбирали себе индивидуальные испытания. Когда-то давно кто-то придумал проходить

испытания. К примеру, сдать норму на часового: скаут объявляет товарищам, что с девяти часов до десяти он попытается простоять на карауле – замирает в стойке смирно где-нибудь под деревом в тенёчке и так стоит не шелохнувшись. Трудное испытание! В этом году «Часового» сдала Настя Иванова. Девочки не отстают от мальчишек даже в сугубо «воинских» испытаниях. Настя кроме «Часового» также успешно испытала себя в «Сове» (двенадцать часов проходить с прожогатым с завязанными глазами), в «Рыбке» (весь день промолчать), «Венере» (прожить с утра до вечера с завязанными глазами, участвуя во всех мероприятиях).

Каждый выбирает себе испытание по силам, никто не принуждает и не смеётся, если испытуемый сошёл с дистанции. Зато как радуются дети, когда испытание успешно завершено, поздравляют с победой – побежал себя, свою лень, своё неумение. Особенно же гордятся товарищами, когда они побеждают в конкурсах и соревнованиях, где состязаются все отряды. Как в конкурсе лагерных рекордов. В этом году рекордами порадовали Настя Попова и Агата Сиприкова, они победили в номинации «Фламинго», простояв на одной ноге полчасика. Илья Кошелев оказался самым прыгучим, с места прыгнув

на два метра восемнадцать сантиметров.

Почётное звание «Мистер ОПЛОТ-2025» в этом году завоевал наш отряд благодаря артистичности Богдана Сучкова (он также преодолел испытания «Рыбка» и «Венера»). Но самые громкие аплодисменты на линейке достались братьям Липатовым, Архипу и Савве, когда руководитель программы Полина Николаевна Самоседкина объявила: они победили в испытании «Шанс» (вместе с Ритой Панфёровой из «Сурикатов» и Вероникой Гусевой из «Сварога»). «Шанс» – прожить четыре дня в лесу, построив себе шалаш для ночёвки, приготовив еду на костре и выполняя задания ведущего игры, скаут-лидера).

Но самыми интересными были два последних дня – в родительскую смену. Второй год подряд к нам приезжают родители, чтобы самим ощутить, каково оно, скаутское лето в палаточном лагере. 12 и 13 июля, в выходные, в наш скаутский отряд «Колибри» влились пятнадцать родителей, и дети с удовольствием делились с мамами и папами своими умениями в тренингах и играх на командообразование, в которых с азартом участвовали и родители. Хватило времени и на купание в Волге, и на песенный вечер под гитару.

И вот пришло время для расставания. На линейке

закрытия прозвучали гимн страны, скаутский гимн и скаутские законы, аплодисменты при вручении грамот отличившимся отрядам и скаутам. Нам особенно было приятно слышать из уст начальника лагеря скаут-лидера Веры Викторовны Баженовой, что лучше всех прошли десять дней второй смены наши «Совята!» Немного отстал от них патруль «Колибри», разделив второе место с отрядами «Сороконожки» и «Сурикаты».

Спустили флаг России с флагштока (право закрыть таким образом смену доверили студентке областного колледжа искусств Ксении Леоновой, руководителю штаба, она выросла в нашем отряде «Колибри», это был её одиннадцатый «ОПЛОТ»). С грустью и в то же время бодро, с чувством исполненного долга отряды участвовали в последнем мероприятии – «Нас здесь не было», то есть вернули нашей замечательной поляне первозданный вид, не оставив на ней ни клочка бумаги. Надеемся, что вернёмся сюда через год, чтобы отстоять завоёванные вершины и проверить наблюдение, что чемпионский титул легче завоевать, чем его отстоять.

Наталья Сергеевна ШАЛИМОВА, преподаватель физкультуры лицея № 15 г. Саратова, скаут-лидер отряда «Колибри»

На снимке: победители «ОПЛОТа-2025» на линейке закрытия лагеря...

«Пивной стандарт» и прокуратура

(проверка по письму читателя газеты «Вопреки»)

11 июня 2025 года в Саратовское общество трезвости и здоровья обратился житель Ленинского района Кирилл Яковенко: «Здравствуйте, хочу сообщить о проблеме. Наш жилой дом находится напротив КРУГЛОСУТОЧНОГО магазина пива «Пивной стандарт» (г. Саратов, посёлок Елшанка, Благодарова 15), который в ночное время (и не только) привлекает к себе маргинальные слои общества, не соблюдающие закон о тишине в ночное время. Также этот магазин незаконно продаёт алкоголь в ночное время, у продавцов отсутствуют медкнижки и присутствует ряд других нарушений. Мимо этого заведения постоянно ходят дети (садик и школа рядом) и наблюдают, как посетители данного магазина сморкаются, ходят в туалет, орут матом и распивают алкогольные напитки, нередки драки. Просим вас помочь нам в этой ситуации и, если это возможно, провести проверку вместе с прокуратурой».

16 июня мы направили это письмо в областную прокуратуру с просьбой принять меры. 17 июля получили ответ из районной прокуратуры:

«Установлено, что в помещении по указанному адресу осуществляет деятельность по реализации продуктов питания, в том числе слабоалкогольной продукции (пива), индивидуальный предприниматель Кузьмин С.Н (ИНН 730801708940). Магазин расположен в отдельно стоящем одноэтажном здании, данное заведение объектом общественного питания соответственно, зал обслуживания отсутствует.

В целях проверки доводов о реализации алкогольной продукции в «ночное время», прокуратурой района в ОП № 4 в составе УМВД РФ по г. Саратову направлено поручение о проведении соответствующих мероприятий. Должностными лицами органов внутренних дел в ходе рейдовых мероприятий выявлен факт реализации слабоалкогольной продукции в ночное время. В настоящее время по факту выявленных нарушений рассматривается вопрос о возбуждении дела по ч. 3 ст. 14.16 КоАП РФ. (...)

Установлено, что в нарушение ст. 34 ФЗ № 52 от 30.03.1999 «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения», а также санитарно-эпидемиологических правил СП 2.3.6.3668-20 отсутствуют личные медицинские книжки продавцов, находящихся на рабочих местах в момент проверки. Также выявлены другие нарушения.

Для рассматривания вопроса о возбуждении дел об административных правонарушениях в рамках рассмотренной Кодекса РФ об административных правонарушениях копия справки о результатах проверки направлена в ТО Управления Роспотребнадзора по Саратовской области г. Саратове.

Факты реализации контрафактной алкогольной продукции не выявлены. Расстояние до образовательных учреждений: МДОУ «Детский сад комбинированного вида № 20 (ул. Благодарова К.В., д. 1 «б»), МОУ «Лицей № 47 им. К.В. Благодарова (ул. 3-я Степная), МОУ СОШ № 64 имени Героя Советского Союза И.В. Панфилова (ул. Стахановская, д.8) до объекта розничной торговли составляет более 25 метров.

Заместитель прокурора района советник юстиции Н.А. ПРОХОРОВ

БУДУЩЕЕ НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ

11 июля 2025 года в лагерь «ОПЛОТ» приехал давний друг общества трезвости и здоровья Николай Сергеевич Божок, доцент кафедры социологии социальной работы СГУ. Приехал не один, а с теми своими единомышленниками, которым есть что сказать школьникам и чем поделиться с ними. И серьёзный, и в то же время увлекательный «разговор в действии» взрослых и детей прошёл в формате профмарафона СГУ «Во славу Отечества», посвящённого 80-летию Великой Отечественной войны.

Перед тем, как началась игра, Полина Николаевна Самоседкина, руководитель программы лагеря, на линейке представила гостей. Антон Валерьевич Шувакин, председатель Союза молодых предпринимателей Поволжья, напутствовал ребят, подчеркнув, что будущее начинается сегодня, уже сейчас нужно определяться, кем быть и куда пойти учиться. Затем каждый ведущий станции также приветствовал участников игры и сообщал, где располагается его станция.

А они, станции, попрыгали в тенёчке, поскольку восьмой день «ОПЛОТа» выдался самым жарким, градусник стремился преодолеть отметку в 36 градусов по Цельсию. Что не помешало ребятам активно отвечать на вопросы, думать, размышлять, приобретать навыки. Впрочем, и применять те, которые уже освоены в скаутских отрядах. Ведущий станции «Альпинизм» о. Павел Морозов, настоятель храма во имя Иоанна Богослова г. Саратова, поразились, как ловко вяжут узлы наши скауты (осваивать узлы – азы скаутинга). Он настоящий альпинист, привёз оборудование, с помощью которого покоряются вершины. Ребята примеряли экипировку, учились перемещаться по натянутым верёвкам.

На соседней станции – «Школа победителей» – также звучали названия вершин: Эверест, Аннапурна, Канченджанга, Лхоцке. Елена Анатольевна Морозова из одноимённого станции клуба (его возглавляет Сергей Иванович Брылёв, в прежние годы ставший скалодромом в «ОПЛОТе») провела географическую викторину.

А рядом станцию «Будущее» вели сотрудники Центра социальной помощи семьи и детям г. Саратова министерства труда и соцзащиты Наталья Геннадьевна Пашко, заведующая



отделением участковой социальной службы Волжского района и психолог Вера Николаевна Маринина. Здесь игроки в ходе психологического тренинга «Кем быть?» погружались в мир профессий, выполняя задания. Ведущая перечисляла существительные: стройка, кирпич, бетон, стена, кладка, а дети должны были сказать, о какой профессии идёт речь – о строителе. Так же, как поле, растения, уход, зерно, урожай подсказывают ответ – агрономом. Затем более сложное задание: посовещавшись, за минуту представить какую-нибудь профессию, прорекламировать её. «Сороконожки» выдвинули Настю Кулеватову отвечать: «У тебя мама медсестра» (в этом году в «ОПЛОТе» следит за здоровьем детей), и Настя стала перечислять: «Добрая, сострадательная, знающая, умеющая», а её подруга по отряду Аня Осипова подсказала, подведя черту: «Медик – самая главная профессия на свете!».

Есть такая профессия – родину защищать. Её выбрал в своё время Роман Ростиславович Барсуков, преподаватель кафедры тактики и боевой работы Саратовского высшего артиллерийского командного училища. Товарищ майор провёл занятие по считыванию карты. На листе формата А3 карта окрест-



Кроммы из отряда «Сварога»). Оказалось, что Ханна – вымышленное село, а зато карта самое настоящее учебное пособие для будущих командиров-артиллеристов. Брать карту любого региона страны с таким масштабом нельзя, они засекречены. Роман Ростиславович объяснил: зелёный цвет на карте – это леса, синим обозначены реки и озёра, а вот эти цифры указывают высоту над уровнем моря. Нулевая высота – Балтийское море возле Калининграда, от этого нуля и отмеряют высоту всех гор и плоскогорий.

Рядом станция также военная, но с историческим уклоном: Константин Владимирович Слепышев, лекционер и реконструктор, представил макеты оружия XIX и XX веков (винтовка Мосина, трёхлинейка и т.п.) и сопутствующее военной жизни снаряжение – каски,

униформа, гимнастёрки, погоны. Всё – самое настоящее, из его коллекции.

А вот реконструкторы боевых дружин X – XI веков не могут представить реальные доспехи тех былинных времён, их приходится воссоздавать, реконструировать. Отсюда и название станции – «Реконструкция». Вели её во главе с Павлом Витальевичем Балашовым его друзья по клубу исторической реконструкции «Снорри» Павел Борисович Донецкий, Михаил Дмитриев и Андрей Ширшов. Можно было, облачившись в кольчугу и защитив голову шлемом, сразиться на тямбарах с товарищем, почувствовав себя младшим братом богатырей Ильи Му-

ромца, Добрыни Никитича и Алёши Поповича.

Состязались и на станции «Нормативы». Её вели штабистки Арина Кулдашева и Настя Залунина. Предлагалось прыгать с места. Лучшие результаты – далеко за два метра.

Спортивная станция и у педагога-физрука школы № 95 г. Саратова Вячеслава Олеговича Коротина. Не первый раз приезжает он в наш лагерь с... шахматами. На этот раз привёз необычные шахматы – для незрячих людей. Белые и чёрные фигуры отличаются на ощупь, с резьбой – белые, без неё – чёрные. За десять минут (столько длится каждая станция) не успеть сыграть партию, а вот решить этюд – вполне по силам, чем и занимались отряды и патрули.

И ещё две станции провели скауты. Скаут-лидер «Сварога» Илья Алексеевич

Дементьев традиционно провёл занятие по оказанию первой медицинской помощи, а штабистка Лиза Фролова переключала ребят с соревновательного пыла на созерцательный: «Угадай мелодию» – любимая игра наших скаутов, на сей раз согласно теме фестиваля звучали песни и мелодии Великой Отечественной войны.

Не только в игре можно было пообщаться с профессионалами, но и после неё. Так, Егор Мартынов, выпускник этого года, ещё не определился, кем быть, куда пойти учиться, и получил подсказку от Николая Сергеевича Божка – увесистый рекламный альбом с перечнем всех профессий, которые можно приобрести в нашем классическом университете.

А вот Володя Агапов уже определился с выбором: будет поваром. Сейчас студент кулинарного колледжа на практике – готовит завтраки, обеды и ужины для наших штабистов и для гостей «ОПЛОТа».

Он накормил вкусным супом с тушёной и гречневой кашей, напоил прохладным компотом тех, кто провёл увлекательную экскурсию-игру в мир профессий. И пока гости обедали, штабистка Карина Сучилина работала маршрутные листы отрядов, подсчитала победные баллы.

Они завоёваны отрядами: третье место разделили известные друзья-соперники «Сороконожки» (гимназия № 34, скаут-лидер Светлана Викторовна Горбулева) и «Колибри» (лицей № 15, скаут-лидер Наталья Сергеевна Шалимова). На втором месте – патруль «Совята» (патруль отряда «Колибри»). А лучше всех прошли дистанцию оплотовцы из отряда «Сурикаты» (школа № 82, руководитель Лидия Владимировна Панфёрова).

Приятно почувствовать себя победителем. Тем более, что за победу Николай Сергеевич Божок вручил призы: за третье место – коробки с чаем и с конфетами, за второе – сок, а за первое место – бананы.

Даниил Преснов перешёл в 8-й класс 23-й школы г. Саратова, Дарья Гаврилова – в 11-й 2-го лицея, а на сцене в спектакле «Пьер и Принцесса» они – четвероклассники (премьера на сцене Дома трезвости состоялась 20 июля 2025 года). По воле режиссёра театральной мастерской «Абрикос» Дарьи Олеговны Сафроновой им пришлось вспомнить давнишнее (ученик в начальной школе и старшеклассник – две разные личности!), и они блистательно справились с поставленной задачей. И это несмотря на то, что впервые вышли на сцену в главной роли (Даниилу прежде доставались эпизодические роли, Дарья же выступала только с концертными номерами, читала стихи). И если Дарье досталась роль успешной ученицы, каковой она сама и является, то Даниилу пришлось перевоплотиться в двоечника, и ему это удалось!

По сюжету пьесы немецкого драматурга Милены Байш «Пьер и Принцесса» (премьера состоялась 6 октября 2013 года в Берлине) Пьера оставили на второй год, потому что плохо написал контрольную по математике. Он подумал, что женский туалет – лучшее место, где можно уничтожить эту дурацкую работу. Катарина забыла в кабинке школьного туалета свою скрипку. Она возвращается за ней, и оба случайно оказываются заперты в туалете на третьем этаже. До сих пор Ка-

тарина и Пьер почти не общались друг с другом. Но, к обоюдному удивлению, дети обнаруживают, что у них во многом сходные ощущения и переживания, и начинают относиться друг к другу с интересом и пониманием. Обои тяжело соответствовать пожеланиям и представлениям родителей и педагогов школы, оба страдают от внешнего давления. Легко и несентиментально автор описывает зарождение дружбы, а наши артисты заставили поверить зрителя, что всё так и было. Беда

«ПЬЕР И ПРИНЦЕССА» НА НАШЕЙ СЦЕНЕ

застигла их в пятницу вечером, им грозило провести время до утра понедельника, однако Пьер придумал, как подать сигнал бедствия. Записка на туалетной бумаге, вывешенная на окно, не сработала, предложение приманить почтового голубя провалилась, и тогда Катарина заставила скрипку издавать три коротких – три длинных – и снова три коротких звука, то есть подавать сигнал SOS (Дарья играла на самой настоящей скрипке!), Пьер то же самое телеграфировал светом, то включая, то выключая свет. Их послылы заметил с улицы учитель физкультуры, и вот она – свобода!

Такова внешняя фабула. Как видим, место действия одно, персонажей – всего двое, поэтому внимание зрителей нужно держать развитием внутреннего сюжета взаимоотношений героев. Дарья и Даниил все полчаса на сцене беседуют, размышляют вслух, поднимая

сложные вопросы извечно-го противостояния отцов и детей, отношений в детском коллективе, где выковываются характеры и кипят нешуточные страсти самоутверждения и лидерства. Обычно – анекдотическая завязка всего лишь приём для почти притчевой развязки: происходит некое преображение героев, когда они нашли ключи друг другу, высказали тайны, поделились страхами и надеждами, запертая дверь души и у Пьера, и у Катарины вдруг чудесным образом распахивается, и зритель вспоминает свои школьные годы, у кого-то – давнишние, у кого-то ещё вчерашние, но во все времена и у всех народов детство – тот фундамент, который определяет всю дальнейшую жизнь, и за его, так сказать, качество ответственные и взрослые – родители, учителя, – и сами дети. И об этом тоже спектакль. На сцене Дома трезвости его помогли воплотить главным



героям те, кто остался за кулисами. В буклете они обозначены как звукорежиссёр (Ксения Леонова), звукооператор (Павел Кузьмин), сценографисты (Ангелина Пахтусова, Маргарита Тагай-мурадова, Мария Куприкова, Екатерина Кравцева, Святослав Евтеев, Никита Кострицкий, Илья Гетманов, Дмитрий Черепяхин). Все вместе думали, как изготовить декорации, какую музыку подобрать, в какие моменты вклю-

чить свет поярче, и всё задуманное воплотилось в премьерном показе.

Спектакль зрителям понравился. И юным, ровесникам героев пьесы, и постарше (мамам и папам артистов), и бабушкам и дедушкам, о чём оповестили громкие аплодисменты, завывавшие миру, что у «Абрикоса» созрела ещё одна премьера. Спасибо нашим актёрам! Ждём новых спектаклей и концертов.



9 июня 2025 года Владимир Иванович Шатохин отпраздновал своё 90-летие. Бодрость духа и здравомыслие помогла ему сохранить трезвость, на неё он опирался всегда, куда бы ни забрасывала его судьба. А годы жизни выпали ему трудные.

Родился в Саратове, в тот год наш город был столицей Саратовского края. Своей второй родиной считает село Куриловку Новоузенского района: к тётке Нюре, маминой сестре, Володя ездил каждое школьное лето (уже во взрослые годы несколько лет прожил

Инженер стихосложения

в Куриловке, работал механизатором). Школу-семилетку № 63 окончил в послевоенный голодный год, и чтобы не быть нахлебником у родителей, поступил в тот техникум, где выдавали самую большую стипендию – Саратовский нефтяной, на буровое отделение. Окончил курс, однако работать по специальности не довелось. В военкомате сказали: «Родине нужны офицеры», и направили его в Винницкое военное училище имени Богдана Хмельницкого. Недолго прослужил лейтенант, попал под хрущёвское сокращение «миллион сто тысяч» (столько служивых единочасно уволили в запас в начале 1960-х).

К тому времени Владимир Иванович – глава семьи, растил двух дочерей. Вернулся в Саратов. Работал слесарем на «Тантале», инженером в НИИ «Волна». На досуге занимался спортом, поднимал штангу. Вместе с Олегом Николаевичем Молотковым, чемпионом области по тяжёлой атлетике, ездил на чемпионаты России. Как и Молотков, оседлал и Пегаса. И если Молотков – сатирик, то муза Шатохина философична. Писать стихи он не собирался. В восьмидесятих годах работал наладчиком станков на шарикоподшипниковом заводе в Казахском городе Степногорске, и однажды у товарища дома обратил внимание на книж-

ной полке на тонкую книжицу. «Что это за дама?», – спросил, глядя на портрет на обложке. «Это не дама, это Петрарка». И средневековый поэт так поразил воображение нашего земляка, что ему захотелось посостязаться с Петраркой, написал стихотворные комментарии к его виршам – триста своих канцон. Шатохина заметили в республиканском литературном журнале «Нива», первая публикация вдохновила. С тех пор и доньше досуг разделяет с чистым листом бумаги. Хотя не считает себя поэтом, говорит: «Я – инженер стихосложения». Когда жил в девностые годы в Ртищеве, ходил в местную литстудию, вернулся в Са-

ратов – стал активным участником неформального объединения поэтов-любителей в библиотеке № 10, это на 3-й Дачной. Желая Владимиру Ивановичу не терять интереса к жизни, дружить с музой и впредь, радуя своих читателей новыми стихотворениями. А читателей нашей газеты знакомим с давнишним памфлетом, вышедшим из-под пера Владимира Ивановича почти сорок лет назад, но, увы, не утратившим актуальности доньше. Памфлет посвящён Дмитрию Фёдоровичу Аяцкову, с ним Шатохин работал на Саратовской птицефабрике в 1980-е годы.

На снимке: Владимир Иванович Шатохин (справа) с товарищем по поэтическому цеху Евгением Николаевичем Карповым. 9 июля 2025 года.

ЗАПИСКА СУМАСШЕДШЕГО, или Памфлет на статью академика Тихонова «Чтобы народ прокормил себя», «Литературная газета», 6 августа 1988 года

Аяцкову Дмитрию Фёдоровичу посвящается

Тошечку мыслью тащусь по дороге. Вот она – Волга! – из ряби волн соткана, А в тело воткнуты бетонные ноги, Несущие вдаль на несколько вёрст Бетонную реку – бетонный мост.

Мысль по дороге катит... Пусть её – я ей не няня, По пути изойдёт дрянью И – дело; останется Вьсь... И хватит об этом, хватит!

Здравствуй, Саратов, – двойная родина! Я утоляю взгляда голод: Вокзальная площадь

блестит сковородиной, – Целую вокзал и в щёки, и в лоб. Родина первая – это город. Вторая родина – в степи село.

Не прошу у Бога ни прощенья, ни помощи: По части мщенья, говорят, он дока (и не подумаешь – старик сморщенный!); Пусть изнывает душа-недотрога Без исцеления и давности срока!

Город громадит здания-горы, Асфальтом улицы гладит; Ревут между гор стада моторов И смог удушающий – подарок заторов.

Троллейбус... лезу... притиснут к стенке, Сжимаюсь без ропота губкой, Под носом щекочит берёзовым венником, Под рёбра давят чьи-то коленки, пытаюсь избавиться полугрубой шуткой... Давно не ездил – даже нравится.

«Гражданин, – ваш билетик!» – И к носу рука с красной книжицей

Лезет фигой; это контролёр Сквозь троллейбус движется, Раздвигая рук плети... Ширяют в бока: «Ну, давай же, двигай!»... На ноги ставит кто-то мешок... Давно не ездил – даже смешно.

Конечная... церковь... воздух волглый... К берегу катятся люди-катышки... Бегу, волнуясь, спешу встретиться... Здравствуй, Волга! Здравствуй, матушка! Давно не видел – даже не верится.

Солнце-рыжик смеётся в затылок, Так расходилось в пылающем раже... Пень раскорякой плывёт по пляжу, Ступней печатаю мокрый песок... И вдруг – на-ко! – стучит в висок Мысль! Подлая, брысь! Поздно? – знаю... Автобус пригородный... влезаю.

Едем по бетонному мосту и ту, Бегущую волн рябью, Хоть и люблю, покидаю, Смахнув слезу набежавшую, бабью.

Едем долго... дорога да поле... Обо всём надумался вволю: В Куриловке, как-то там? Комбайны, тракторы, сенокос, косовица... Рожь, ячмень, пшеница... Суданка, клевер, сорго... Сушь, небось... Узень – это тебе не Волга. Хозяйство – деревенский быт... А за сыртом новый всплывает сырт; Сейчас последний – Куриловка выплывает И сердце лопнет – не выдержит!...

Не лопнуло (что значит городская закалка!); С верстового столба гаркнула на меня галка;

Посмотрел на село, не перекрестивши лба, И пошёл по тропинке, Которой в детстве бежал без запинки.

Задами иду... улицей – стыдно... И, слава Богу, никого не видно; Вдыхаю запах пыли, Полюны, навоза с примесью дыма...

Слышу свист крыльев – это утки идут на ночную жировку... А ноги помнят былую сноровку: Пылят последней моды ботинки Тою же пылью той же тропинки, Да только без прежней резвости, силы.

Вихрь из-под ног вздымает пыль, Она растёт, корячится джином... И вновь пропавшая было мысль Давит на плечи рукой исполина.

Слышу сзади треск кастаньет, Оборачиваюсь –

за мною колонна скелетов: Каждый – в сырые лохмотья одет И каждый – образ пропавшего деда. «Слушай, малой! От Игарки идём! Поизносились, признаться, до нитки; Питаны снегом, промыты дождём, В Игарке оставили жизнь и пожитки, – Молвил один из них за старшего, – «Не взыщи и не мысли за нами худого! Столько лет мы дорогу к дому ладили, Объясни старикам Христа ради: Веришь ли, нам приватизация, ваучеризация –

На одно лицо как задница или как сиськи у вымени; Ты нам землю хоть на фигу выменяй, Хоть гвоздём к небу прибей, а дай, Чтоб был я на ней

хозяин и властелин...

А большевики ли там, коммунисты ли – для нас хрен один; Только б поле моё не копытили... А купца на хлеб я найду и сам, по уму себе и силам. Так скажи же нам, ради Бога, Что нас ждёт у родного порога? Бают, землю раздадут опять? Нам бы это поточнее знать!»

Открываю глаза: звёзды вонзают лучей пики (прямо в сердце), стариков лики исчезли... А может это был сон? Я поднялся, отвесил поклон Звёздам, селу и месяцу И пошёл, постаревший вмиг, Ни дать ни взять, пропавший дед-старик...

Потом я рассказал сёстрам и братьям О своих ночных занятиях. Меня лечили сначала гадалкой, Потом подъехала машина

с крестом и мигалкой, И меня увезли... конечно, не в Ниццу, А в психиатрическую больницу. Там я говорил то же, но уже вяло; Доктор махнул рукой устало И объявил родным, что я безнадежен И в больницу положен На сколько по-ло-же-но (!)

Теперь, вот, пишу и жене, и детям, Чтоб они объяснили «этим», Что я здоров здоровьем землянина, А больна земля, – земля без хозяина.

Памфлет сочинил и подписал без охов несумасшедший, В.И. ШАТОХИН

Август 1988 г., г. Степногорск