



Епископ Городецкий и Ветлужский (Нижегородская митрополия) Августин (Анисимов) выступил 14 апреля 2020 года с обращением по поводу коронавируса. В этом обращении епископ объяснил причины происхождения бед на земле и поделился тайнами, как с этими бедами справиться.



ИСПЫТАНИЕ НАМ ДАНО, ЧТОБЫ МЫ ПРИМИРИЛИСЬ

Сегодня, за 30 лет перестройки, многие из нас уклонились от заповедей Бога, хорошо понимая, что мы за эти годы сделали много неблагоприятных поступков: мужья изменяли жёнам, жёны – мужьям, много было абортёв, очень много мы брали чужое, много сквернословили... много обижали своих родителей, и сегодня накопилось зло, которое вопиет к небу, Богу, и вопиет к природной среде.

Я каждый день своей жизни изучаю историю человеческого рода. За последние пять тысяч лет было четырнадцать тысяч войн, в этих войнах погибло четыре миллиарда человек. Поэтому мы видим – бывают стихийные бедствия, извержения вулканов, землетрясения, ... когда люди живут неправильно, не по воле Бога, тогда земля возмущается, море возмущается, воздух.

Поэтому очередная проблема сегодня на земле, но враг не взрывает бомбы... сегодня враг коварный, злой, цель врага сегодня, который есть коронавирус, супервирус, – убивать людей.

...Первое, о чём я вам напомню – великую тайну: эпидемия началась в великий пост. Вирусы и бактерии живут в людях – в каждом из нас примерно полтора килограмма бактерий и вирусов живёт в кишечнике, но эти вирусы живут нормально, им спокойно с человеком. Но сегодня запущен синтетический, искусственный вирус. С тех пор, как был запущен вирус СПИДа, то до сегодняшнего дня умерло уже 37 миллионов человек. Каждый день люди умирают от алкоголя. Огромное количество людей умирает от курения. На каждой сигарете написано, что курение – это смерть. Каждый день умирают люди от пневмонии. От туберкулёза. От болезней лёгких, потому что много курят сегодня и ругаются матом. Кто ругается матом – обязательно будут болезни лёгких.

Эпидемия началась в великий пост, а великий пост – это подготовка к прощению с Иисусом Христом, который закончил свою проповедь – и сегодня она заканчивается, Господь прощается с землёй. ... Сейчас начинается Страстная седмица.

Вирус начался в великий пост – это означает, чтобы мы пришли в церковь.

...От каждого из нас требуется покаяние. Если каждый сделает то, что я скажу, то увидите – скоро всё прекратится. Умоляю вас, каждый из вас – попросите у Бога прощения, примиритесь с Богом.

...Если мы машину, которая должна ездить на бензине, заправим водой, разве она поедет?.. Да, мы сегодня питаемся пищей, но у нас нет благодати Святого Духа, нет даров Святого Духа, нет энергии, без которой человек быстро вымирает. Где взять эту энергию? Если мы будем употреблять алкоголь – станем алкоголиками. Если мы будем брать чужое – станем ворами. Поэтому что нам сегодня нужно, чтоб была благодать Святого Духа? Прошу вас – начните молиться, беседуйте с Богом.

...Я прошу вас и умоляю: примиритесь со всеми, ... и сами никого не осуждайте.

...Я умоляю, молитесь о патриархе, о президенте. Представьте, в какой ситуации они сегодня. Молитесь за нашего нового премьера, за нашего губернатора, за глав администраций. Особо молитесь за наших врачей. Молитесь за священников – сегодня у них тоже большие дела и большое напряжение.

...Эпидемия нам дана, чтобы мы примирились. Чтобы Россия обратилась к Богу – Россия ещё не сказала последнего слова.

...И последнее. Если мы с вами не сделаем то, что я вам говорю, то нам пошлётся ещё большее, чем есть сегодня. Не дай Бог, если будет мировая война, поэтому сделайте то, что я вас прошу. ...Всё, что я вам говорю, я в этом не сомневаюсь.

Я сегодня благословил в нашей епархии, чтобы в течение дня звонили колокола по пять-семь раз. И я знаю одну тайну: учёные когда-то делали эксперимент, брали бактерии и вирусы оспы, кори, тифа, и когда начинали звонить колокола, то вся эта зараза убивалась. Поэтому я дал команду и благословил, и прошу глав администраций, чтобы они не препятствовали этому – наши колокольни будут звонить по пять-семь раз в день, чтобы вся зараза убивалась. Зараза в воздухе будет убиваться, а зараза в душах наших будет убиваться, если мы покаемся.

...Открою вам последнюю тайну: ничего не бойтесь. ...Я уже говорил: будет большие потрясения на нашей земле России, но всё, что будет совершаться, пойдёт на благо России! И после этого Россия выйдет очищенной, более святой и чистой, чем была до революции семнадцатого года.

zen.yandex.ru

Завершился открытый областной конкурс-марафон «Я выбираю здоровье! А ты?», проводившийся в марте-апреле 2020 года Саратовской региональной общественной организацией трезвости и здоровья в рамках реализации проекта «Трезвый креатив» при поддержке Фонда президентских грантов. Жюри подвело итоги. Всего на конкурс поступило 80 работ, более 2500 человек просмотрели работы, то есть виртуально приняли участие в нашем празднике «Я выбираю здоровье! А ты?», что больше, чем мы собирали людей на уличных акциях 7 апреля, во Всемирный День здоровья!

В номинации «Рисунок» лучшей работой признан рисунок «Ты сам выбираешь свою дорогу» Лизы Логиновой, ученицы 15-го лицея г. Саратова, а также рисунок Даши Васильевой из школы с. Старая Порубёжка Пугачёвского района.

В номинации «Видеоролик» жюри отметило творческие удаchi: Кирилла Мошкунова и Ивана Гусева, учеников школы № 82; юных режиссёров из гимназии № 89; операторов из школы-интерната г. Пугачёва; Олега Быченкова из клуба робототехники «Здравый выбор»; съёмочной группы реабилитационного Центра «Возвращение» Ленинского района; скаутского отряда «Ирбис» из села Старая Порубёжка.

В номинации «Семейный архив; фото» отмечены снимки, представленные на конкурс: Олесеi Сосновской, ученицей 15-го лицея; Настей Морозовой, ученицей 89-й гимназии; Артёмом Бунякиным, учеником 15-го лицея; активистами союза общественных организаций «Саратов молодой» Владимиром Епифановым и Рустамом Абдульмановым.

В номинации «Презентация» лучшими стали: группа «Трезвость – выбор сильных» из Ивантеевской средней школы с презентаци-

ей «Наше здоровье в наших руках»; Александра Шмидт, ученица лицея № 15, с презентацией «Я выбираю здоровье! А ты?»; ученики гимназии № 89, представившие на конкурс презентацию «Я выбираю спорт! А ты?»; Влада Милутихина из 15-го лицея (презентация «Танцуй с нами!»); Анастасия Морозова из гимназии № 89 с презентацией «Моя семья за здоровый образ жизни»; Константин Золотарёв из 10-й школы с презентацией «Здоровый образ жизни».

В номинации «Буклет» победителями признаны: буклет «Скажи здоровью «Да!»» ученицы школы № 40 г. Саратова Валерии Горбулёвой; буклет «Выбери здоровый жизненный путь» ученицы школы № 10 г. Саратова Лены Храмовичевой.

В номинации «Листовка» лучшими признаны: листовка «Все победы начинаю с победы над самим собой» Саши Канаевой из 15-го лицея; листовка ученика 15-го лицея Артёма Бунякина «Туризм – основа здорового образа жизни»; листовка «Мы и... насекомые» группы «Трезвость – выбор сильных» из Ивантеевской средней школы.

В номинации «Плакат» лучшими признаны: Александр Жарков



Плакат «Я выбираю здоровье! А ты?» Алексея Колобкова из школы № 1 г. Пугачёва

из Центра развития творчества детей и юношества (г. Пугачёв) с плакатом «Сумей разглядеть и выбрать главное»; Мария Тимербаева, ученица 40-й школы г. Саратова с плакатом «Я выбираю спорт» и «Я выбираю здоровье» сестёр Кузьменковых, Насти и Алины из Саратовского реабилитационного центра для несовершеннолетних «Возвращение»; плакат «Здоровый образ жизни – счастливое будущее» Максима Секирина из Центра развития творчества детей и юношества г. Пугачёва; плакат «Выбор есть всегда» Анисьи Колесниковой из 10-й школы; плакат «Я выбираю здоровье! А ты?» Алексея Колобкова из школы № 1 г. Пугачёва; плакат «Нет, она не поможет!» Валентины Лялико-

вой из 15-го лицея. В номинации «Творческое выступление; видео» жюри отметило: Эльмана Зулгадаева из Ивантеевской средней школы, прочитавшего стихотворение о трезвости; Аню Золотарёву из 10-й школы, исполнившую на пианино песню «Армянская песня»; Ксению Леонову из 15-го лицея, представившую прекрасный видеорассказ «О здоровье и саратовских лесах»; ученика 10-й школы Константина Золотарёва, рассказавшего, от чего зависит наше здоровье и сыгравшего на гитаре; Марину Сивохину из скаутского отряда «Следопыты», г. Петровск, с рассказом о мультфильмах. (Творческие работы победителей конкурса – на 2-й странице.)

– Анатолий Алексеевич, вы не генетик, вы занимаетесь ДНК-генеалогией, но, на ваш взгляд, в какой степени психология, поведение, культурный облик человека определяются его биологической составляющей, а в какой – воспитанием и культурой?

– Определяется тем и другим. – В какой пропорции?

– Этот вопрос волновал многих людей, занимающихся алкоголизмом. Алкоголизм – это социальная болезнь или генетическая? Стали изучать на уровне близнецов, которые разведены в самом раннем детстве, когда они ещё не пробовали спиртное. И оказалось, что вероятность стать алкоголиками выше у близнецов, когда один из них становится алкоголиком. То есть стало ясно: это предрасположенность. И поэтому американские генетики и медики давно знают, что алкоголизм – это болезнь, за которую не наказывать надо, а надо её лечить.

Но в связи с этим известно и то, что даже те, которые не были предрасположены – им легко стать социальными алкоголиками. Поэтому многое закладывается генетикой, но и многое – воспитанием. Эти вещи так перемешаны...

– И всё же – 50 на 50 или в другой пропорции?

– Это трудно определить. На самом деле это зависит от воспитания в огромной степени. Если человек воспитывается правильно (не буду детализировать, что значит «правильно»), но при этом генетически заложены болезненные следственные причины, типа алкоголизма, то лучше от этого дела держаться как можно дальше, иначе легко попасть в алкогольную зависимость – легче, чем другим. Я бы так сказал: это лёгкая отговорка, что я вот такой, генетически предрасположен и ничего вы со

Анатолий Алексеевич Клёсов – советский и американский биохимик, специалист в области полимерных композиционных материалов, биомедицины, доктор химических наук, профессор (преподавал в МГУ и в Гарварде), лауреат премии Ленинского комсомола и Государственной премии СССР. Четыре года назад он в телепередаче «Достояние планеты» (её можно посмотреть на портале youtube.com) рассказал о том, насколько наследственность ответственна за возникновение алкоголизма, и в какой мере на формирование зависимости влияет социальное окружение человека.

«ЖЕЛАЮ, ЧТОБЫ ЭТОГО НЕ БЫЛО»

мною не сделаете. На самом деле нужно по максимуму задействовать воспитание правильное, воздерживаться от... Я тут говорю банальное – от пагубных привычек, но это так и есть.

Признаюсь: в жизни никогда не пробовал наркотики. И не хочу. Я был в компаниях в США, где мне предлагали сигареты с марихуаной. Я говорю: «Ребят, я не хочу даже начинать, я знаю: хорошего из этого не будет». Никогда наркотиков не пробовал – и слава Богу! Можно легко говорить: у меня отец пил, дед пил, это у меня наследственность. Да, но никто и не говорит, что вы наследственный алкоголик. Попробуйте из этого выйти. Поэтому не могу сказать, 50 ли на 50. Если это активное воздействие, то не поможет, видимо, никакое воспитание, если начинает среда сгибать человека под себя. И тут только зависит от воли человека. У одного есть воля противиться, а у другого – нет. Я вот живу в США постоянно, и там уже почти никто не курит. Причём воздействие шло не просто уговорами. Резко подняли страховку медицинскую: если кто курит, то в несколько раз больше страховый взнос. Далее: стали просто грубо воздействовать – в этом здании курить нельзя. Люди выходят, курят у подъезда. Неудобство возникает.

Нельзя курить в поезде, в купе. То есть постепенно такое воздействие приводит к тому, что, во-первых, резко уменьшилось курение, и, во-вторых, резко уменьшилось количество раковых заболеваний лёгких. То есть многие даже не знают, что их спасло то, что они бросили курить. Я, например, никогда не курил. Я жил в студенческом общежитии, и всё время в комнату забегали ребята, стреляющие сигареты, и мне подумалось: я вот так вот тоже буду бегать? Да гори оно огнём, лучше не начну курить! И слава Богу. Это не говорит о том, что я прожил долго, гарантии никакой нет, но во всяком случае рака лёгких, скорее всего, от сигарет у меня не будет. Поэтому я повторяю: сила воли, убеждения человека, воспитание. И, конечно же, генетика. Когда человек заболел раком – тут его винить нельзя, но когда он сам идёт на проблемы – ну что я могу тут сделать?

6 апреля 2020 года, отвечая на вопрос писателя Ибрагимов, как коронавирус может изменить мир, Анатолий Алексеевич сделал экскурс в историю.

– Перегонка спирта была изобретена арабскими алхимиками в 700-750 годах нашей эры. Широкое распространение питьё крепкого, перегнанного алкоголя

получило в период эпидемии «чёрной смерти» 1347–1351 годов. Хотя спирт был совершенно неэффективен в предотвращении чумы или излечения от неё, больные, напиваясь до бесчувствия, страдали в меньшей степени. Когда же чума отступила, выжившее население продолжало активно пьянствовать, ушло в долгие континентальный запой, который продолжался вплоть до 17-го века*, несмотря на неоднократные попытки правителей ввести питьё хотя в некоторые рамки: народ-то пьёт, не работает. И ввели драконовские меры. И это дело заглушили, но не совсем, Европа продолжала пить.

Так что же у нас может измениться сейчас? Если люди начнут пить во времена стресса и самоизоляции – хорошего от этого ничего не будет. Поэтому наше правительство должно подумать о том, чтобы народ не ушёл в долгий запой после эпидемии. Желаю, чтобы этого не было.

* К чести наших предков, в России крепкий алкоголь, привезённый в Москву в 1395 году генуэзскими купцами, не допустили до продажи, и вплоть до насильственных реформ Петра I россияне не знали крепких спиртных изделий.

Ксения Леонова, ученица 7 класса 15-го лицея г. Саратова, представила на конкурс небольшой фильм, сыграв в нём главную роль (в титрах не без юмора указала также собаку Симу и... муравьишек), аккомпанировала на гитаре диктору, закадровый голос принадлежит также Ксении, проникновенно прочитавшей написанный ею текст. Публикуем здесь лёгкий в основу сценария фильма её рассказ.



Лесные просторы совершенно не похожи на пыльные и серые города. Здесь всё по-другому, будто ты окунулся с другой мир, где есть лишь природа и ты. Мне очень нравятся леса за их индивидуальность и отличимость от городской жизни.

Ранней весной лес не напоминает дивную сказку с изумрудными листьями, но по-своему красив, сколько загадочен? Листья, пролежавшие под снегом три месяца, обесцветились и стали грязно-бежевого цвета.

На природу мы вышли под конец марта. Несколько дней назад выпал снег, образовавший огромные сугробы. Правда, они быстро таяли. Сейчас уцелевший в затемнённых ложбинках снег белеет редкими лоскутками. Вопреки ожиданиям деревья придают чувство уюта и комфорта. Они олицетворяли душевное состояние, когда внутри тепло, но в глубине тревога.

Вечернее солнце приятнее всего. Это не морозное утреннее и не палящее дневное светило, будто его лучи нежно ласкают кожу, одаряя своим теплом и светом. Но как только время близится к закату, навстречу приходит прохладный и сильный ветер. Тем не менее это успокаивает.

В лесу я услышала дятла. Услышала впервые, и потому насторожилась. Минут через пять птица вновь напомнила о себе, и теперь хотелось полностью расслабиться, подождать и вновь услышать этот стук. Он напомнил о присутствии всего живого вокруг тебя.

Несомненно, лес полезен для нас физически, начиная от чистого воздуха и заканчивая различными ягодами и грибами, но я считаю, что главное – это душевное состояние в лесу. Когда я иду по тропинке в роще, я чувствую себя спокойно, умиротворённо. Не хочется злиться на kota, который только утром разбил любимую кружку, и ссориться с подружкой, которая вчера не позвонила, хотя ты очень просила. Ты словно забываешь обо всём, наполняешься внутренним светом, теплотой и заботой.

Природа учит нас быть добрыми, светлыми, показывает свои истинную красоту и могущество. Учит нас наблюдать, мыслить и размышлять. И я люблю говорить, что природа отрезвляет нас. Да, отрезвляет от каких-то грустных и злых мыслей и усталости. Именно поэтому слово «здоровье» ассоциируется у меня с лесами. Разве в пьяном состоянии мы бы смогли увидеть каждый листочек дерева, каждое дупло и норку? Не думаю! Так и с жизнью. Люди, что употребляют разные наркотики, не способны наслаждаться обычной жизнью. Просто потому, что не знают, каково это.

Ксения ЛЕОНОВА

НАЧНИТЕ ДЕНЬ С ЗАРЯДКИ!

«Давайте начнём наш день с зарядки, – призвал последовать его примеру Олег Быченков из клуба робототехники. – Сделаем мы этот карантин самым ярким карантинном в мире!»

Олег в кадре видеоролика «Карантин – это не конец» отжимался от пола, боксировал грушу, крутил педали велотренажёра. Его отец Виктор подержал сына: подтягиваясь на турнике, обратился ко взрослым: «Уважаемые родители! Помните: вашего ребёнка не надо заставлять учиться. Достаточно показать ему пример. И карантин – это то время, когда мы можем стать ближе с нашими детьми. Используйте это время правильно. Всем трезвого карантина! И добра!»



Завершил Олег свой видеоролик вот таким слоганом: «Будьте трезвы, а значит счастливы!!!»

Я ЖИЗНЬЮ СВОЕЙ НАСЛАЖДАЮСЬ СПОЛНА

Я жизнью своей наслаждаюсь сполна: Слежу, чтоб в порядке были разум и тело. Я знаю и верю – здоровье всегда Превыше всего. Мне не надоело: Встаю по утрам и спешу на пробежку Под музыку, что подгоняет («Вперёд!»). Лентяи в Макдональдсе ловят усмешку, Что я им послал. Моё тело поёт. Слежу за балансом воды в организме. Овсянка на завтрак, супы на обед, Ем яблоки, зелень – всё то, что полезно. Но самый, пожалуй, мой главный секрет: Забыл навсегда ту привычку курения, К уму, душе, телу отнёсся с любовью. Всегда отвернусь на привет алкоголя, Ведь знаю я цену и плату здоровья.

Полина САМОСЕДКИНА, патруль «Огонёк», школа № 8. г. Саратова



Плакат «Выбор есть всегда» Анисьи Колесниковой, 15 лет, школа № 10 г. Саратова

Плакат «Нет, она не поможет!», автор Валентина Ляликова, 11 лет, лицей № 15 г. Саратова



МЫ И... НАСЕКОМЫЕ

У знаменитого хирурга Ф.Г. Углова есть замечательная книга «Ломехузы». Ломехузы – это жучки-паразиты, выделяющие наркотическую жидкость через волоски на брюшке. Автор пишет: «Долгое время занимаясь алкогольной проблемой, всё больше убеждаюсь: охватившее наш народ пьянство не пришло к нам само по себе – оно насаждалось искусственно. И сегодня наше общество напоминает мне муравейник, в который проникли жучки-ломехузы. Вот что о них пишет Г. Шовен в своей книге «От пчелы до гориллы»: «Ломехузы, проникая в муравейник, откладывают свои яйца в пакеты муравьиного расплода так, что ничего не подозревающие муравьи вскармливают чужое потомство. Личинка ломехузы обладает незаурядным аппетитом, объедая своих хозяев. При случае она пожирает и муравьиные личинки. Но муравьи их терпят, так как ломехуза всегда готова поднять лапки и подставить трихомы – влажные волоски, которые муравей с жадностью облизывает. Он пьёт напиток смерти, так как на волосках – наркотическая жидкость. Привыкая к выделению трихом, рабочие муравьи обрекают на гибель себя и свой муравейник. Они забывают о превосходно налаженном механизме, о своём крошечном мире, о тысяче дел, над которыми нужно корпеть до самого конца; для них теперь не существует ничего, кроме проклятых трихом, заставляющих

забыть о долге и несущих им смерть. Вскоре они уже не в состоянии передвигаться по своим земным галереям, из их плохо вскормленных личинок выходят муравьи-уроды. Пройдёт немного времени – гнездо ослабеет и исчезнет, а жучки-ломехузы отправятся в соседний муравейник за новыми жертвами».

Точно так же в нашем обществе развелось много «ломехуз», которые с помощью алкоголя, табака и других наркотиков стараются уничтожить наш народ-труженик. Но муравьи научились бороться с ломехузами. Они выносят яйца на свет, личинки ломехуз на свету погибают, а для муравьиного потомства это очень полезная процедура. Это что же получается, что мы глупее насекомых? Обидно это осознавать! Но ведь люди отдают за алкогольный и табачный яд порой последние гроши из своих тощих кошельков, чтобы навредить себе. Даже тараканы не покупают себе яд, чтобы отравиться им. Нет, нам не хочется сравнивать себя с тараканами! Человек привык считать себя венцом природы, самым разумным существом на земле. Значит, пора людям очнуться от наркотического алкогольно-табачного дурмана, перестать покупать и употреблять алкоголь и табачный яд и дать достойный отпор «ломехузам» всех мастей!

Группа «Трезвость – выбор сильных» из Ивантеевской средней школы



Фрагмент буклета Елены Храмовичевой, ученицы школы № 10 г. Саратова



Плакат «Я выбираю здоровье» Алены Кузьменковой из Саратовского реабилитационного центра для несовершеннолетних «Возвращение»



Владимир Васильевич Епифанов обучает земляков физической и финансовой грамотности. По профессии он финансовый консультант, а на досуге занимается пауэрлифтингом: рекордсмен России (215 килограммов поднят), чемпион Европы и мира по становой тяге. На снимке победителя в номинации «Семейное фото» он запечатлён на тренировке с сыном Олегом и дочерью Дарьей, учениками 5-й школы г. Саратова

Саратовский государственный технический университет имени Гагарина Ю.А. в марте-апреле 2020 года провёл традиционный Всероссийский конкурс творческих работ среди школьников и студентов. В этом году его посвятили 75-летию Великой Победы и назвали «Мы победили в той войне». Жюри было непросто отобрать лучшие сочинения из без малого двух тысяч работ, присланных молодыми авторами, живущими в разных регионах страны, от Калининграда до Чукотки. «Беззаветный патриотизм», «смелость», «храбрость», «мужество», «стойкость и терпение» — эти черты характера наших бойцов отмечали правнуки победителей. А ещё в сочинениях встречались такие фразы: «он был из трезвой семьи», «мой прадедушка всегда отказывался от фронтовых ста граммов», «он не пил и не курил».



«МЫ ПОБЕДИЛИ В ТОЙ ВОЙНЕ»

Да, замечательная трезвость поколения молодёжи сороковых годов — одна из слагаемых Победы. Те, кто служил в предвоенный год, и те, кого призвали с началом войны, были рождены в России во времена действия «сухого закона» 1914-1925 годов, они приняли на себя удар страшной силы объединённой под гнётом Германии Европы. Предлагаем вниманию читателей газеты «Вопреки» всего три сочинения, где просматривается эта тема. Сочинение задавалось не на тему «война и трезвость», тем убедительнее факты о трезвости защитников Отечества, упомянутые в рассказах о солдатах Великой Отечественной войны.

Ольга Николаевна ДМИТРИЕВА,
председатель конкурсной комиссии «Мы победили в той войне»



На снимке 1949 года — мой прадед уже после войны, он окончил профшколу для инвалидов войны по специальности швейник-портной.

САНЯ-СИБИРЯК

Это был здоровый, крепкий, сильный парень родом из деревни Жеребцово Новосибирской области. Он вырос в крестьянской семье. С малых лет работал в поле, сначала прицепщиком на тракторе, а потом и трактористом. В его семье никто не курил и не пил спиртного.

Когда начиналась война, пятнадцатилетний Саня работал в поле, в семнадцать лет его отправили в учебку в город Бердск, а оттуда в 1944 году прямо на фронт. Ему было восемнадцать лет. На фронте он попал в роту сапёров, ему присвоили звание сержанта.

Однажды в тяжёлом бою на территории Латвии Саня был ранен осколками мины в позвоночник. Его подобрали на поле боя и погрузили в санитарную машину — грузовик с тентом и огромным красным крестом на нём. Внутри кузова были сколочены деревянные палаты в два «этажа», и все эти два «этажа» были заполнены лежащими тяжело ранеными бойцами. Для раненого Сани нашлось одно последнее место на втором ярусе. Санитарную машину сопровождала молоденькая медсестричка. Водитель завязал тент и сказал: «Ну, братцы, держитесь!». И машина тронулась по дороге в госпиталь.

Вдруг из-за облаков появился фашистский самолёт. Лётчик видел красный крест на машине, понимал, что везут раненых, но его это не остановило, он погнался за машиной. Водитель старался ехать быстрее, машину сильно трясло, а лётчик всё стрелял и стрелял по санитарной машине, пока не кончились патроны. Когда самолёт улетел, водитель остановил машину, и они с медсестрой кинулись к раненым. То, что они увидели, повергло их в шок! Нары второго этажа упали на первый, никто не выжил кроме одного парня. Медсестра закрыла лицо руками и заплакала, а шофёр спросил: «Как звать тебя, браток?». И парень ответил: «Саня-сибиряк». Теперь они везли одного раненого, до госпиталя оставалось несколько километров.

Добравшись до госпиталя, они увидели, что там никого нет: все ушли за наступающими войсками. Шофёр и медсестричка оставили Саню в пустом здании. Дали ему мешочек сухарей и гранату. «Держись, сибирячок, мы обязательно вернёмся за тобой!». Позднее Саня узнал, что машина попала под бомбёжку, а водитель и медсестра погибли.

Саня не помнил, сколько времени он пролежал один, то приходя в себя, то впадая в забытие. Он ждал, когда за ним приедут: на фронте своих не бросали.

Однажды он очнулся от боли и увидел, что крысы уже съели все его сухари и начали грызть его ноги, а самая наглая крыса сидела у него на груди. Собрав последние силы, Саня схватил гранату и бросил её в дверь. Крысы разбежались! А немного погодя откуда-то появилась старая бабушка — латышка. Что она говорила, Саня не понял, только жестом показал — пить. Старушка ушла. Саня подумал: «Ушла совсем!». Но нет, старушка принесла ему крынку козьего молока. Саня пил его не останавливаясь, пока не выпил до последней капли. Старушка забрала крынку и ушла. Долго никого не было, Саня начал думать, что его бросят. Как вдруг появилась старушка в сопровождении наших солдат. Это была Сибирская дивизия, свои! Долго они несли товарища, меняя друг друга, старались нести его осторожно, чтоб не навредить раненому. Прощаясь, они кричали: «Живи, браток, а мы ещё повоюем!».

Начались скитания Сани по госпиталям. Ранение было тяжёлое! Однажды его везли на поезде, в очередной госпиталь, где ему должны были сделать операцию. Поезд остановился на станции. Саню сказали: «Это город Новосибирск!». Саня понял — это его родной город. Он решил: «Останусь дома, никуда не поеду!», сполз с полки на пол и ползком двинулся к выходу из вагона, волоча за собой бесчувственные ноги. Четыре дюжих санитаров с трудом возвратили сопротивлявшегося фронтовика на полку. Поезд двинулся дальше.

В госпитале старенький профессор сказал Сане: «Ничего, сибирячок, ты у меня ещё плясать будешь!». Ко дню Победы Саня-сибиряк вернулся домой на обеих ногах, а в спине у него оставалось несколько осколков, которые невозможно было вытащить при операции.

Это был мой прадед — Глушаненков Александр Григорьевич! В 1950 году он женился, в 1951 году родилась моя бабушка, у неё было трое детей, младший сын — мой отец, который родился в мае 1980 года, а за три месяца до рождения его старшей дочери Александр Григорьевич скончался — дали себя знать старые фронтовые раны. Не увидел Саня свою внучку, хотя очень этого хотел!

Я родился в 2002 году, у меня есть два двоюродных брата и сестра. Все мы являемся потомками нашего отважного прадедушки, которому повезло выжить в этой страшной войне и оставить свой след на земле, подарив нам Жизнь и мирное небо!

Святослав Евгеньевич ФРИЗЕН,
студент радиотехнического колледжа, г. Новосибирск

Больше всего Наташе запомнился первый день войны. Это был выходной, воскресенье, прекрасный солнечный денёк. Ближе к обеду в станицу Мирскую Кавказского района прискакал уполномоченный из во-
енкомата. Он собрал народ, который отдыхал возле клуба (мужчины играли в домино и бильярд, как бы это ни звучало странно, но именно бильярд, настоящий стол с зелёным полотном в хорошую погоду выносили из клуба и играли). И вот уполномоченный объявил страшную весть и зачитал список тех, кто сразу же призывался на фронт. Чуть позже подъехал грузовик и увёз мужчин, под плач женщин. Наташе Хлюстовой тогда ещё и одиннадцати не было, она мало что понимала, но этот день запомнился больше всего.

Через несколько дней забрали на фронт её отца Егора Петровича, который через несколько месяцев попал в окружение, а потом и в плен. Там его взял для работы в своём хозяйстве один немецкий «лендвирт», т.е. фермер. Он приехал за рабочими для своего хозяйства в концентрационный лагерь, выбрал несколько здоровых, т.е. некурящих и непьющих, работающих мужчин. Отец Наташи был хорошим кузнецом, он не пил и не курил, поэтому и попал на работу в хозяйство «лендвирта». Фермер был человеком верующим и к работникам относился по-человечески. Но и работать приходилось очень много: от самого рассвета и до заката солнца. Но всё это Наташа и её мама Анастасия Гавриловна узнали уже после войны. Когда Егора Петровича и его товарищей по плену освободили, то сразу же, без разбирательств, погрузили в товарные вагоны и отправили в Челябинск уже в советский лагерь для бывших военнопленных, где он и пробыл до 1948 года, и откуда подал весточку, что он жив. А пока, в 1942 году, Наташа с мамой получили известие о том, что отец пропал без вести.

Старшая сестра Наташи Шура летом 1941 года оканчивала педагогический институт в Краснодаре, откуда выпускниц отправили в военный госпиталь в Грузию, где она проработала медицинской сестрой всю войну.

Было у Наташи ещё четыре старших брата: Илья, Николай, Алексей и Иван. Старший, Илья, ещё в мае 1941 года после окончания школы уехал поступать в военное танковое училище в Саратовской области. В период с 1941 года по 1943 год получили мама с Наташей три письма от Ильи, а затем и похоронку, в которой было написано, что гвардии лейтенант Хлюстов Илья погиб во время Миусской наступательной

«...И МЫ УЗНАЛИ, КАКОЙ ГЕРОЙ БЫЛ МОЙ ПРАДЕДУШКА»

Мой прадедушка, папа моего деда — Литвинов Иван Павлович. Он родился 26 июля 1918 года в Сладковском районе. В 1938 году был призван в армию. Демобилизоваться не пришлось — началась война. Свою первую медаль «За боевые заслуги» прадедушка получил в сентябре 1942 года под Сталинградом. Он был завещующим артиллерийским складом. Во время окружения склада противником прадед прорвался через вражеское кольцо и вывез боеприпасы. Через неделю во время бомбёжки вражеской авиацией Сталинграда склад загорелся. Прадед, не считаясь с жизнью, бросился спасать боеприпасы и спас винтовочных патронов — 44000 штук, патронов к автоматам — 20370 штук, гранат — 60 штук, снарядов 190 штук. Также он награждён медалью «За оборону Сталинграда». Там же, на Сталинградском фронте, прадедушка был награждён орденом Красной Звезды за мужество и отвагу, проявленную на передовом складе, за спасение 16 автомашин боеприпасов.

В январе 1945 года старший сержант, помощник командира стрелкового взвода Литвинов Иван Павлович был награждён орденом Отечественной войны I степени. При прорыве обороны противника в районе деревни Нестенново Варшавского воеводства он первым с криком «Ура!» ворвался в третью линию траншей противника, своим личным примером увлёк за собой взвод и овладел траншеей. В траншейном бою лично из автомата и гранатами прадедушка уничтожил семерых немцев. В феврале 1945 года был тяжело ранен в плечо.

После войны прадедушка Иван вернулся в родной Сладковский район, стал работать в колхозе, затем в совхозе бригадиром, управлющим отделением, затем заместителем главного бухгалтера. Женится на моей прабабушке Федоре Малаховне. Она тоже работала в колхозе. Во время войны работала на тракторе «Фордзон». Жили во время войны в мазаной жердянке на передовом складе, за спасение 16 автомашин боеприпасов.

операции и похоронен на живописном берегу реки Миус в Донбассе.

Следующего по старшинству брата, Николая, призвали перед самым приходом немцев. Он работал механизатором в свёклосовхозе им. Кагановича, который находился в Мирской. Спустя несколько дней от него получили первое и последнее письмо, он писал, что везут их на крышах вагонов, а сверху хлещет дождь, они мокрые и холодные и везут их в сторону города Орджоникидзе, где они должны пройти обучение в Орджоникидзеградском военном автомобильно-мотоциклетном училище. А ещё позже пришло известие о том, что Хлюстов Николай пропал без вести. И вспомнила Наташа, как не хотел он идти на войну, и как было у него предчувствие, что не вернётся он больше домой.

Летом 1942 пришли немцы. Страшно бомбили перед приходом станицы Кавказскую, свист бомб навёл ужас, самолёты летели достаточно низко, чтобы рассмотреть на них фашистскую свастику. Они приехали в Мирскую на машинах и мотоциклах. В мотоциклах сидели овчарки, и на груди у каждой висели медали. Собрали людей у клуба, стали зачитывать новые порядки. Выбрали старосту. На удивление это была женщина, которая работала в совхозе трактористкой. Ещё больше удивились станичники, когда услышали, как ловко она говорила на немецком языке. Уже потом выяснилось, что она обрусевшая немка, но вышла замуж за русского. Она никого не обижала, к людям относилась по-доброму, много молодёжи убрела от отправки в Германию. Но, видимо, понимала, что после прихода Красной армии её осудят и накажут, поэтому со своими тремя детьми она уехала вместе с бежавшими немцами. Дальнейшая её судьба не известна.

Немцы в Мирской не зверствовали, изредка приезжали, ходили по дворам и требовали «яйко, курка, млеко».

После оккупации забрали и Лёню. Отправили его на Дальний Восток, где предполагалась война с Японией. Алексею посчастливилось прийти домой живым и невредимым.

А вот за Ивана Анастасия Гавриловна пошла просить в военкомат. Со слезами на глазах выпросила она, чтобы Ивана не забирала, а направили учиться в железнодорожное училище в город Кропоткин на помощника машиниста.

С самого начала войны сама Наташа стала, как и мать, работать в совхозе. Сначала носила воду для полеводческой бригады. Одинадцатилетней девочке приходилось за километр носить воду из реки в большом железном ведре. Было очень тяжело, ведром надо было наполнять бочку, стоящую в поле. Но как только принесёт Наташа воды, женщины всю её сразу выпьют да обольются. И приходится быстрее бежать опять за водой. Много раз Наташа падала с этим ведром, а однажды, упав, вывернула ногу и не смогла идти дальше. Села она на обочине дороги и заплакала. В это время проезжал на лошади бригадир. Увидел плачущую девочку, остановился и слез с лошади. Докопавшись на костылях, которые возил с собой, потому что потерял на войне ногу, до Наташи, он осматрел её ногу и резко дёрнул. Сначала было очень больно, но через несколько минут Наташа уже могла снова идти. А бригадир посоветовал ей переходить в полеводческую бригаду, потому что такой маленькой девочке нельзя носить такие тяжёлые ведра. Так Наташа стала работать в полеводческой бригаде до самого конца войны.

Наверное, выжили Наташа, брат Иван и мама, потому что жили в станице да работали в совхозе. Где кукурузину украдешь, где свёклу, где шляпку семечек. А иначе можно было умереть с голоду. Всё было для фронта, всё для победы.

А в день Победы все женщины в хуторе плакали, особенно те, у кого погибли мужья, сыновья и братья. Но и радость была великая, что наконец-то закончилась самая ужасная война в истории человечества.

Виктория Павловна ПИЦХАЛАУРИ,
ученица 8 класса школы № 13
посёлка Венцы, Краснодарский край

ра с двумя маленькими детьми, вторая сестра с дочерью, престарелая мать, младшая сестра, да ещё во время войны умерла жена брата, и к ним пришли жить ещё и их трое детей. Мужчины все были на фронте. Одна сестра прабабушки работала в войну на быках. Возила на быках сено, солону, навоз, молоко. Пилила и возила строительный лес и дрова. Вторая сестра работала на маслобойке, где из семян рыжика, льна и конопли выжимали масло. Прабабушку я помню, она рассказывала, что приходилось очень много работать, надо было накормить семерых детей. Есть было нечего, дети собирали по огородам мёрзлую и гнилую картошку, колоски, траву, ели ёжиков. Их обмазывали глиной и запекали. Отцы детей с войны не вернулись. Прабабушка Федора в 1948 году вышла замуж за прадедушку. У них родилось шесть детей. Все выросли достойными людьми.

По словам моего деда, про войну прадедушка Иван никогда ничего не рассказывал, говорил, что



это очень страшно. Ещё говорил, что свои фронтовые 100 граммов Иван Павлович никогда не пил. Всё, что я о нём рассказала, нашла в Интернете моя бабушка. Она нашла награжденные листы, и так мы все узнали, какой герой был мой прадедушка. Умер прадед в июне 1978 года. Мой дедушка почти каждый год на родительский день ездит в Сладковский район на кладбище, где похоронен прадедушка Иван.

Ксения Евгеньевна СЕМЁНОВА, ученица 9 класса Юргинской средней школы, Тюменская область

На снимке: Литвинов Иван Павлович, 1976 год.



Василию Михайловичу Пескову 14 марта 2020 года исполнилось бы 90 лет. Людям старшего и среднего поколения известного натуралиста представлять не надо: выросли на его статьях в «Комсомольской правде» (проработал в газете более полувека), на его телепередаче «Окно в природу».

Когда Василий Михайлович умер в 2013 году на 84-м году жизни, коллеги издали далеко не полное собрание сочинений замечательного жур-

налиста и фотохудожника (свои статьи и рассказы он иллюстрировал своими снимками), подарив читателям 23 тома! Уникальной трудоспособности способствовала врождённая трезвость журналиста.

На следующий день после смерти Пескова, 13 августа 2013 года, «Комсомольская правда» опубликовала ответы тех, кто долгие годы работал с ним бок о бок, на один-единственный вопрос: «Чему нас научил Василий Михайлович Песков?». Журналист Георгий Яковлев, заметив, что Песков научил его уменю дружить, подчеркнул, что Василий Михайлович умел дружить «на сухую»: никогда не пил и не курил. А писатель Николай Старченко, самый близкий товарищ Пескова в последние годы, в беседе с Евгением Черных 19 сентября 2013 года (интервью опубликовано на сайте www.kp.ru) рассказал об истоках трезвости своего старшего товарища.

ОН ПРОРУБИЛ ОКНО В ПРИРОДУ

— Легенды ходили об отсуствии у Пескова знаменитой «вредной привычки», присущей прессе. Не пил. «Белая ворона» в журналистском мире, выражаясь вашим с ним языком натуралиста. Почему?

— Однажды в дороге он объяснил свою трезвость. Отец, вернувшись с фронта, достал из вещмешка разные гостинцы и бутылку спирта. Налил всем «по граммалечке», а старшему сыну — полстакана. Развёл водой. Все шёл 16-й год. Глядя радостно на отца, он дернул спиртыгу до дна. И через десять минут свалился в обморок. Еле откачали. Юношей ещё раз попробовал выпить —

опять не пошло. «Видно, организм мой не рассчитан на водку, — рассказывал он. — Никакой радости от алкоголя нет». Но, догадываюсь, в молодости он стеснялся своего «недостатка». Один из самых сильных его очерков — «Ржаная песня». О ловле перепелов. В финале писал, что возвращались с поля перепелиного, мечтая, как будут есть дичь, запивая холодным вином. Бутылка с вечера была опущена в колодезь. На самом деле пойманную «дичь» они сразу выпустили. А пили чай. Но случившись в очерке, видно, чтобы показать: журналист такой же, как все. С возрастом перестал стесняться своей трезвости.

— Представляю, как тяжело Пескову было в поездках по России! Не выпьешь с народом, с начальством — «не уважаешь!» Мы-то с тобой помним ту же Орловщину по советским особенно временам. Сколько журналистов из-за этого «не уважаешь» спилось, ушло из жизни раньше времени. Какие ребята были!

Среди рассказов Василия Михайловича, вошедших в 23-томник его сочинений, есть рассказ «Трезвенник Топ». Предлагаем вниманию читателей нашей газеты один из взглядов Пескова на мир через окно в природу.

ТРЕЗВЕННИК ТОП

И воровья можно сделать смешным и жалким, если приобщить его к выпивке.

Года четыре назад на пустыре за оградой стадиона «Динамо» в Москве я увидел странное оживление. Трое людей забавлялись чем-то, нагнувшись к самой земле. На камне рядом стояла пустая бутылка. Выпита она была не «на троих», как обычно, а по крайней мере душ на семь или восемь. Захмелевшими были люди, а возле ног копошились смертельно пьяные воробы. Они поразительно были похожими на людей — волочили по песку крылья, качались на непослушных ножках, а один свалился набок и особенно потешал трёх затейников.

Это прямо-таки шекспировское соединение грустного и смешного я увидел на другой день, проходя тем же местом, — пьяные люди и такие же пьяные птицы. Люди макали в водку кусочки хлеба, а воробы-«алкоголики» жадно на них набрасывались, потеряв всякую осторожность, свойственную этим птицам.

Нетрудно представить истоки «биологического эксперимента». Как раз напротив пустыря действовала торговая точка, именуемая «гадюшником». С бутылкой — три шага до пустыря. Воробы, подбиравшие крошки ежесекундного жалкого пиршества, были приобщены «к застолью» и сделались «алкоголиками».

Спиртное действует на животных так же, как на людей. Организм протестует сначала, но, привыкнув, начинает требовать алкоголь. Я знал пьяницу-лошадь, совращённую пьяницей-кучером. Видел свиней-алкоголиков, пристрастившихся к выжимкам барды во дворе самогонщицы. Известен случай, когда куры валялись пьяными, наклевавшись ягод винной настойки.

Замечено: активную нетерпимость к спиртному проявляют собаки. Видимо, запах нетрезвого человека и его непредсказуемые поступки собаки связывают воедино. Посмотрите, как раздражает их каждый пьяный. Даже горячо любимый хозяин собаки, вернувшись домой нетрезвым, заставляет её недружелюбно рычать. А недавно я встретил овчарку, у которой неприязнь к алкоголю развилась довольно занятные навыки санитары.

На речке Усманке, на кордоне у лесника я увидел за домом гору бутылок — не менее тысячи.

— Наверное, навезли гости? — деликатно спросил я хозяина.

— Какие гости, — ответил лесник. — Собака носит! Хотите проверить — отнесите хотя бы вот эту пивную бутылку к речке в кусты.

Я так и сделал. И вот перед вами на снимке финал эксперимента.

Овчарка прогулялась к реке и разыскала бутылку, а после принесла ещё не менее дюжины, оставленных возле речки запоздалыми рыбаками.

— Всё лето таскала. Были курьёзы. Приносит вдруг непотоптую поллитровку «Столичной» и по обыкновению закапывает в песок за баней. Я беру «приношение» и иду вдоль реки. Спрашиваю у двоих сидящих возле костра бедолаг: ничего, мол, не пропало? А они в один голос: «Как же не пропало? Рыжий кот уволок вот такого подлещика, а чья-то собака почти что из рук схватила бутылку». Ну, говорю, подлещика вам не видать — кот мой рыбу домой не носит, а выпивка, поглядите-ка, ваша? Закричали, как будто потерянный миллион

отыскался: «Наша, наша!» Вот такие дела с бутылками учиняет наш Топ.

Обучить овчарку находить и носить в какое-то место бутылки — дело нетрудное. Однако тут никакого обучения не было. Топ очень любит хозяина и не терпит гостей. Они приезжают обычно с бутылкой, и лесник, посидев за столом с гостями, переставал Топу нравиться. Скоро собака сообразила, что все неприятные перемены в хозяйне идут от стеклянной посуды. Теперь во время застолья она садится обычно рядом и глаз не сводит с бутылки, ожидая, когда она опустеет. Как только такой момент наступает, овчарка хватается за бутылку, уносит и зарывает. Хозяйка дома да и сам хозяин тоже эту инициативу не пресекают, и постепенно Топ расширил свою антиалкогольную деятельность далеко за пределы лесного двора и вот уже два года что есть мочи



борется за чистоту берегов Усманки. Бутылку он стремится обязательно закопать. Но работы всё прибавляется, а земля неподатлива, и Топ валит теперь бутылки в кучу за баней. Этот занятный склад стеклотары — хороший повод воспитывать собакой и укорить высшее творение природы-матери — человека.

Василий Михайлович ПЕСКОВ
19 ноября 1978 года
Фото В.М. Пескова

Костя и Аня Золотарёвы, ученики 10-й школы г. Саратова, второй год занимаются в клубе робототехники «Здоровый выбор» при Доме трезвости. Инженер Алексей Анатольевич Мыщыков, руководитель клуба, многому научил ребят, но столько ещё непознанного в увлекательном мире электроники! Поэтому когда объявили карантин и юные робототехники узнали, что отменяются и занятия в Доме трезвости, то огорчились. Однако унывали не долго: в своей группе «Здоровый выбор» в фейсбуке прочитали указание руководителя: занятия продолжатся, только переносятся в виртуальный мир, в социальные сети.

Алексей Анатольевич неистощим на выдумки: его ученики вывели своих роботов на «здоровую битву» (так называлась игра, в которой роботы, то есть их создатели, агитировали за здоровый образ жизни, доказывали преимущества трезвости), учили своих электронных подопечных выживать в условиях суровых испытаний на планете Ekvatorium-X, во всемирный День здоровья 7 апреля участвовали в онлайн-конкурсе-марафоне «Я выбираю здоровье! А ты?», отвечали на вопросы викторины о жизни Фёдора Григорьевича Углова, разгадывали кроссворд о языке цветов (к примеру, требовалось отыскать в интернете название цветка, который символизирует счастье и верность, и так заполнить все клеточки кроссворда), осваивали графический диктант (что это за диктант? — рисование по клеточкам), водили «хорошие истории», то есть по картинке сочиняли рассказ, включая полёт воображения.



ВКУСНЫЕ ПРИЗЫ ЗА ПОБЕДУ

Каждую неделю Алексей Анатольевич Мыщыков подводит итоги занятий, отмечая активное участие в состязаниях Лизы Смирновой, Олега Бочкарёва, Артемия Гладиллина, Кирилла Макарчева. А победителей награждает. Каким образом, если нельзя встречаться и под аплодисменты получать призы? Посылал награды с... доставщиками еды. За первую неделю карантина вкусный приз — пиццу — вручили Константину Золотарёву. Фотографии победителей трудных недель вывешиваются не только в фейсбуке, но и на сайте Дома трезвости. Как вот этот снимок, под которым Алексей Анатольевич написал: «Победитель второй недели жизни на планете Ekvatorium-X Анна Золотарёва с лидером общего зачёта Константином Золотарёвым. За десять секунд до поедания тортиков! Поздравляем и желаем новых побед!».

Наша газета уже рассказывала о дрессировщике кошек Юрии Куклачёве, на своём опыте убедившемся в пагубности наркотиков: подростком попал в аварию, врачи стали колоть обезболивающие наркотики, мама рассказала сыну, к чему это может привести, и он, дабы не впасть в зависимость от наркотиков, отказался от уколов, терпел боль и победил. С тех пор живёт трезво, никогда не пил и не курил.

В эти дни, когда весь мир говорит и думает об эпидемии, Юрий Дмитриевич в беседе с Владимиром Желтовым (опубликована на сайте zen.yandex.ru под заголовком «Это гибель нации!») по случаю своего 71-летия 12 апреля 2020 года, озабочился совсем не кошачьими проблемами.



УРОК ДОБРОТЫ ОТ ЮРИЯ КУКЛАЧЁВА

Самобытный талант Юрия Куклачёва признан во всём мире. В Сан-Марино выпущена почтовая марка. Этой чести прежде был удостоен только один клоун — Олег Попов. В Канаде Куклачёва удостоили «Золотой короны» «за выдающиеся достижения в дрессуре, за гуманное отношение к животным и пропаганду этого гуманизма». А во Франции ему посвящена одна из глав в школьных учебниках по родному языку. Называется она «Уроки доброты». Так назывался и спектакль, по окончании которого мы встретились.

— Я понимаю, вы пришли про кошечек-собачек меня порасспрашивать, а мне хочется поговорить совершенно о другом. Я как-то приехал на малую родину, в Чеховский район Московской области, и пришёл в ужас. Кто из моих сверстников не умер, тот спился. А какие ребята талантливые были! Друга навестил. У него сын от передозировки умер! В двадцать три года!

Честно говоря, я растерялся, но, собравшись с мыслями, предложил Куклачёву разделить наш разговор на две части. Ту, вторую, о «кошечках-собачках», в данном случае опускаю — о дрессуре Юрий Куклачёв не один раз рассказывал не только мне. А вот то, о чём он не мог молчать, к сожалению, в России продолжает оставаться актуальным.

— Юрий Дмитриевич, продолжайте, пожалуйста. — Пригласили меня выступить в школе, а там!.. В младших классах уже вовсю смоят! Спрашиваю: «Ребята, вы ходите на дискотеку?» — «Да, да, да!» — отвечает хором. «Не ходите! Это кладбище души!»

Растерянно: «Почему?..» Как объяснить? Спрашиваю девочку лет 12-ти: «Кем хочешь стать?» — «Модельершицей». Послушайте, о чём дети говорят между собой! А разве может быть иначе, если с телеэкрана взрослые дяди и тёти им втолковывают: любовь — это секс. Это же совершенно разные вещи! Любовь — чувство, секс — инстинкт. Детей ведут не в ту сторону! Думаю, всё, это предел! Господи, надо спасать детей! У детей нет будущего. А это гибель нации. Кто побогаче, попрятали своих чад в спецшколы. Решили: спецшколы спасут. Ошибаются! По одной земле ходим. Более 70 лет нам внушали: души нет. Вот и взрастили не одно поколение бездушных людей. Нам говорили: воспитывать надо на примерах героизма, патриотизма. Какой патриотизм! Детей нужно элементарно спасать от пьянства и наркомании, от бездуховности. А этого можно избежать только при наличии целеустремлённости. Я так сильно мечтал о клоунстве, что в цирковые училище поступал семь раз!

— Сколько-сколько?! — Семь. Более того! Все четыре года учёбы, каждый год меня отчисляли! За профнепригодность. Преподаватель, который упорно добивался этого, потом, когда я уже работал в цирке, зашёл ко мне в гримёрку и попросил прощения.

— Устремление устремлением, а Его Величество Случай возьмёт да и внесёт коррективы.

— Когда я пришёл в цирк, какие клоуны там были! Карандаш, Олег Попов, Леонид Енгибаров. Я ломал голову: чем бы мне выде-

литься?! Что бы мне такое-этакое придумать?! И вдруг — котёнок!

— Юрий Дмитриевич, в чём особенность сценического «Урока доброты»?

— На сцене происходит то, что всегда происходит на наших спектаклях. Просто дети знают, что завтра у них «Урок доброты», но не в школе, а в «Театре кошек». Они морально себя готовят к уроку. Понимают, что пойдут не в цирк. Кошачий трюк — не самое главное в нашем Театре кошек. Есть он — хорошо, нет — ничего страшного. Главное — идея, мысль. Посмотрите, как дети реагируют, как они переживают. А какая энергия доброты исходит от кошек!

— По-вашему, так кошка может спасти человечество?

— Уже однажды спасла. Если верить легенде. Дьявол запустил в Ноев ковчег мышь, чтобы она прогрызла в дне дырку, и все бы утонули. А кошка поймала мышь!

Я в театре на «Уроках доброты» говорю: «Ребята, я хочу, чтобы вы все заразились одной болезнью!» — «Какой?!» — недоумевают они. «Болезнь эта называется «мечта». Мечтайте! Мечтайте каждую секунду! Тогда счастливые случаи сами начнут появляться!»

Задаюсь вопросом: почему я не погиб? В семь лет я впервые увидел Чарли Чаплина и сразу решил: «Буду клоуном! Буду смешить людей!» И все мои устремления были направлены к достижению этой цели. Выхожу из парадной, ребята что-то орут под гитару, выпивают. «Юрка, давай к нам!» — «Извините, ребята, мне некогда!»