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Åù¸ íà ôðîíòå ïðèó÷è-
ëè åãî ê áîåâûì ñòà ãðàì-
ìàì. Íà ïåðåäîâóþ êîìàí-
äèð ïóëåì¸òíîãî âçâîäà
(ó÷èëñÿ â ñàðàòîâñêîì ïå-
õîòíîì ó÷èëèùå) ïîïàë â
ñàìûé ðàçãàð Ñòàëèíãðàä-
ñêîé áèòâû, äîâåëîñü õëåá-
íóòü ëèõà, î ÷¸ì îí òàê ïðî-
íèêíîâåííî íàïèñàë â ïî-
ýìå «Îêîïíàÿ áûëü»: «Ïå-
ðåä íàìè ðóáåæ íà èñõî-
äå. ß ïðîâåðèë íà êðåï-
êîñòü ñâîé øòûê. Êàê ó÷è-
ëè êîãäà-òî â ïîõîäàõ, ìû
ñòåíîþ ïîøëè, íàïðÿìèê...
Äðîãíóë âðàã!.. È óðà ðàñ-
êàòèëîñü ïî ñòåïíîìó íà-
ñòèëó Âîéíû... Êðîâü ñî
ñòàëè ãðàí¸íîé ñòðóèëàñü,
õðóñò òÿæ¸ëûé îñòàâèë ñëå-
äû...Îõ òû, äîëÿ öàðèöû-
ïåõîòû! – ðàñòèðàòü êèðçà-
÷èùàìè àä. Òî ïîä ÷¸ðíûì
äîæä¸ì, òî â áîëîòàõ, òî íà
ëþòîì ìîðîçå ðàáîòà, è
ïîâñþäó äî ññàäèí, äî ïîòà
– ïîä ñìåðòåëüíûé îñêî-
ëî÷íûé ãðàä. Íà äîðîãàõ
êîë¸ñíûõ è ñàííûõ, ìîæåò,
ìåñÿö – íå ñòàíåì ñ÷èòàòü!
– íå âèäàëà ïåõîòóøêà
áàíè – íàäî áûëî âðàçìàõ
íàñòóïàòü! È òàêîå â ïóòè
èñïûòàëè: èç ïðîçÿáøåé
êîíèíû ñ äóøêîì øàøëû-
êè ñî øòûêîâ ìû æåâàëè
àïïåòèòíî íàä ðîáêèì êî-
ñòðîì. Ñ õëåáîì òîæå çà-
ìèíêà áûâàëà – íå âèäàòü
æèâîòà ïîä ðåìí¸ì!.. Êàê
êîëþ÷ ýòîò õëåá íà ïðèâà-
ëàõ: ïðîìîðîæåí îñåííèì
îãí¸ì. Ñëàäîê áûë ýòîò
õëåáåö Îò÷èçíû äëÿ çàùè-
òû òâîåé, Ñòàëèíãðàä.
Êðîâü èç ä¸ñåí ñî÷èëàñü, à
ãðûçëè æãó÷èé õëåá ãåíå-
ðàë è ñîëäàò...»

Ñâîé ïîñëåäíèé áîé
êîìâçâîäà Ñåðãååâ ïðîâ¸ë
íà áåðåãó ðåêè Ìûøêîâî,
ó ñåëà Âàñèëüåâêè. «Êàê
áóäòî ñîëíöå íà ìåíÿ óïà-
ëî, è ìíå îò áîëè ñòàëî
íåâòåðï¸æ...», – îò÷åêàíèò
ïîçäíåå ïîýò Ñåðãååâ
ñòðîêè î ñâî¸ì ïîñëåäíåì
ìãíîâåíèè â òîé àòàêå, ãäå
ñíàéïåðñêàÿ ïóëÿ âîøëà â
ãðóäü è íàâûëåò âûøëà èç
ñïèíû.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ëå-
÷èëñÿ â ãîñïèòàëÿõ, åäâà íå
óìåð îò çàðàæåíèÿ êðîâè,
íî Áîã ìèëîâàë, à âðà÷è
âûíåñëè ñâîé âåðäèêò:
èíâàëèä òðåòüåé ãðóïïû.
Âåðíóëñÿ â ðîäíóþ Êíÿ-
çåâêó Òóðêîâñêîãî ðàéîíà
ê äåäó è áàáêå (ðîäèòåëè
ñòàëè æåðòâàìè ðàñêóëà-
÷èâàíèÿ), õîòåë, îòäîõíóâ ñ
äîðîãè, âîññòàíîâèòüñÿ â
òåõíèêóìå, äà ïðåäñåäà-
òåëü êîëõîçà óãîâîðèë ïî-
âðåìåíèòü, îêðåïíóòü,
ïðåäëîæèâ çàâåäîâàíèå
ñêëàäîì. Íà õëåáíîé äîë-
æíîñòè çàâñêëàäà ñêëîí-
íîñòü ê ñïèðòíîìó îêðåï-
ëà, è óæ ñîâñåì óâëåêëà,
êîãäà îí ïîñëå âîéíû
îêîí÷èë áóõãàëòåðñêèå
êóðñû â Áàëàøîâå è ñòàë
ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñ-
òè, çàðàáàòûâàë íåïëîõî,
äåíåæêè âîäèëèñü. Ïîø¸ë
íà ïîâûøåíèå, âîçãëàâèâ
âî âíîâü îáðàçîâàííîé Áà-
ëàøîâñêîé îáëàñòè ÊÐÓ –
êîíòðîëüíî-ðåâèçèîííîå
óïðàâëåíèå. Îäíàæäû â
î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêå
â Àðêàäàê, ïîñëå ðåâèçèîí-
íîé ïðîâåðêè, êàê âîäèòñÿ,
óñòðîèëè çàñòîëüå ñ
îáèëüíûìè âîçëèÿíèÿìè.
Íî÷åâàë îí íà êâàðòèðå ó

ÎÑÒÐÎÂÎÊ ÁÅÇ ÒÀÁÀÊÀ
Êàêîå ïåðâîå îùóùåíèå ó íàøèõ çåìëÿêîâ, âûõîäÿ-

ùèõ ïî óòðàì íà ðàáîòó è ïåðåøàãèâàþùèõ ïîðîã ñîá-
ñòâåííîé êâàðòèðû? Åñëè áðàòü àñïåêò îáîíÿòåëüíûé,
òî – íåïðèÿòíûé ñìðàä îò òàáà÷íîãî äûìà, çàïîëîíÿþ-
ùèé ïîäúåçä. Äûìîâàÿ çàâåñà íå ðàçâåèâàåòñÿ è íà
óëèöå, è íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Êàæåòñÿ, ÷òî ñêðûòü-
ñÿ íåêóäà îò ýòîé òàáà÷íîé àãðåññèè. Íó õîòü áû îòûñ-
êàòü ìàëåíüêèé îñòðîâîê áåç íèêîòèíîâîãî ñìîãà!

Íåäàâíî ÿ, ðåäàêòèðóÿ êíèãó «Çîëîòàÿ ñåðåäèíà» (äîë-
æíà âûéòè îñåíüþ 2011 ãîäà, ê 75-ëåòèþ Ôðóíçåíñêîãî
ðàéîíà), îòûñêàë òàêîé áëàãîäàòíûé óãîëîê Ñàðàòîâà,
ïðî÷èòàâ èíòåðâüþ æóðíàëèñòà Â.Â. Àêèøèíà ñ äèðåê-
òîðîì Êðûòîãî ðûíêà Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ìà-
êååíêî. Íà âîïðîñ: «À êàêîå ñàìîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå ó
âàñ îò Êðûòîãî ðûíêà?» Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ îòâå-
òèë: «Êîãäà ÿ ïðèø¸ë  ñþäà ðàáîòàòü â 1992 ãîäó è âïåð-
âûå âûøåë â çàë, ìåíÿ ïîðàçèë ãóë ðûíêà è  ñèçûé  òà-
áà÷íûé äûì íàä òîðãîâûìè ðÿäàìè. Êóðèëè âñå – è
ïðîäàâöû,  è ïîêóïàòåëè. Òàê áûëî ïðèíÿòî. À ðàç êóðÿò,
çíà÷èò, áðîñàþò îêóðêè ïîä íîãè, íåñìîòðÿ íà óðíû. È
óáèðàé íå óáèðàé, îùóùåíèÿ  ÷èñòîòû  íå îñòà¸òñÿ. È ÿ
òîãäà ðåøèë:  êóðåíèå â òîðãîâîì çàëå íàäî èñêîðå-
íèòü. Ìíå òîãäà âñå ñêàçàëè â îäèí ãîëîñ: ýòî íåâîç-
ìîæíî. Ïðîøëî äâàäöàòü ëåò, è ñåãîäíÿ  äàæå ïðåäñòà-
âèòü òðóäíî, ÷òî êòî-òî  ïðîéä¸ò ïî Êðûòîìó ðûíêó ñ
çàææ¸ííîé ñèãàðåòîé   èëè ïðîäàâåö âñòðåòèò ïîêóïà-
òåëÿ èç-çà ïðèëàâêà ñòðó¸é òàáà÷íîãî äûìà. Äðóãîå ÿâ-
ëåíèå äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè — âåñü Êðûòûé èçíóò-
ðè áûë îêëååí âñåâîçìîæíûìè îáúÿâëåíèÿìè, ïðÿìî
ïî ñòåíàì. Ðåøèëè òâ¸ðäî èçáàâèòüñÿ è îò ýòîãî áå-
çîáðàçèÿ.  Ñêåïòèêîâ  áûëî äîñòàòî÷íî. Ñìîãëè! Òåïåðü
÷èñòîòà ïðàêòè÷åñêè  èäåàëüíàÿ.  Ìíå ïðèÿòíî, ÷òî ê íàì
ïðèõîäÿò ñ ðàäîñòüþ è ñ óäîâîëüñòâèåì».

Ïðî÷èòàâ ýòè ñòðîêè, ÿ òóò æå îòïðàâèëñÿ â Êðûòûé
ðûíîê, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî Ìàêååíêî óäàëîñü êà-
çàëîñü áû íåâîçìîæíîå: ïîáåäèòü «ñèçîãî çìèÿ» íà ñâîåé
òåððèòîðèè. È ÿ íå òîëüêî óáåäèëñÿ â âåðíîñòè ñêà-
çàííûõ ñëîâ, íî è îáíàðóæèë, ÷òî âî âñåõ òîðãîâûõ òî÷-
êàõ âíóòðè Êðûòîãî ðûíêà íå ïðîäàþò ñèãàðåò. Äàæå â
åäèíñòâåííîì íåáîëüøîì âîäî÷íîì ìàãàçèí÷èêå íåò â
ïðîäàæå òàáà÷íûõ èçäåëèé. Êîãäà æå, íå âåðÿ ñâîèì
ãëàçàì, ñïðîñèë ó ïðîäàâöà ñûðàìè: «À ãäå òóò ó âàñ ñè-
ãàðåòû ïðîäàþòñÿ?», òî âñòðåòèë óäèâë¸ííûé âçãëÿä è
ïîëó÷èë ñîâåò âûéòè èç ðûíêà è ïîèñêàòü òàáà÷íûé òîâàð
â äðóãîì ìåñòå.

Ìîæíî æå âåäü óñòðîèòü ñâîé äîì áåç íàâÿçàííîãî
îáùåñòâó òàáà÷íîãî ðàáñòâà!

Âëàäèìèð ÂÀÐÄÓÃÈÍ
Íà ñíèìêå Ãåííàäèÿ Ñàâêèíà: â ñâîáîäíîì îò òà-

áà÷íîãî äûìà ïîìåùåíèè õîðîøî âèäíû äàæå ïîñëå-
äíèå ðÿäû, à âåäü äëèíà Êðûòîãî ðûíêà – ñòî ñîðîê ÷å-
òûðå ìåòðà.

Ïîìîùíèê ìèíèñòðà çäðàâîîõðàíåíèÿ Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè Ñîôüÿ Ìàëÿâèíà îáúÿâèëà î
òîì, ÷òî Ìèíçäðàâ áóäåò äåëàòü ñâîé ñîáñòâåí-
íûé çàêîíîïðîåêò. «Â ïåðâîì êâàðòàëå 2011 ãîäà
ìû âíåñ¸ì â Ãîñäóìó çàêîíîïðîåêò, êîòîðûé ñòðî-
æàéøå çàïðåùàåò êóðåíèå â îáùåñòâåííûõ ìåñ-
òàõ, – ãîâîðèò  Ñîôüÿ Ìàëÿâèíà. – Ìû íå ñîìíå-
âàåìñÿ, ÷òî îí áóäåò ïðèíÿò. È òîãäà íåëüçÿ áó-
äåò êóðèòü íè íà ñòàäèîíàõ, íè â ïàðêàõ, íè â
ñêâåðàõ, íè â òî÷êàõ îáùåïèòà. Íàäååìñÿ, ÷òî
áëàãîäàðÿ íîâîìó çàêîíó èñ÷åçíóò êîìíàòû-êó-
ðèëêè, êîòîðûå åñòü ñåãîäíÿ âî ìíîãèõ àäìèíè-
ñòðàòèâíûõ, îáðàçîâàòåëüíûõ è ñîöèàëüíûõ ó÷-
ðåæäåíèÿõ. Êðîìå ýòîãî áóäåò ïîäãîòîâëåí åù¸
ðÿä çàêîíîïðîåêòîâ, óæåñòî÷àþùèõ áîðüáó ñ êó-
ðåíèåì. Íî ìû áóäåì èäòè â ýòîì íàïðàâëåíèè
ïîñòåïåííî, ÷òîáû íå âûçâàòü ó îáùåñòâà øîê. Â
öåëîì æå âñå íîâøåñòâà áóäóò ââîäèòü â íàøó
æèçíü íîðìû, êîòîðûå äàâíî ïðèíÿòû â åâðîïåé-
ñêèõ ñòðàíàõ. Ê ïðèìåðó, çàïðåò íà êóðåíèå ðÿ-
äîì ñ âõîäàìè â çäàíèÿ».

http://pda.mk.ru/economics/article/2010/12/
14/552015-tabachok-vroz.html

Ìèíèñòåðñòâî ïå÷àòè ïîïðîñè-
ëî ìåíÿ íàïèñàòü äëÿ æóðíàëà
«Âîëãà – ÕÕI âåê» î÷åðê î ôðîíòî-
âèêå, ïîýòå Ìèõàèëå Ñòåïàíîâè÷å
Ñåðãååâå. Äåë ýòîé çèìîé ñêîïè-
ëîñü êàê íèêîãäà, íî âåòåðàíû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû – ýòî
ñâÿòîå! Ñîçâîíèëñÿ ñ ãåðîåì âîé-
íû è  ãåðîåì ìîåãî  áóäóùåãî
î÷åðêà  íàêàíóíå Íîâîãî  ãîäà,
ñïðîñèë, óñòðîèò ëè åãî, åñëè ÿ
ïðèäó ñðàçó æå ïîñëå 1 ÿíâàðÿ.
Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ ñîãëàñèëñÿ, è
óòðîì 2 ÿíâàðÿ ÿ áûë ó íåãî â
êâàðòèðå. Íå óñïåëè ìû îáìåíÿòü-
ñÿ íîâîãîäíèìè ïðèâåòñòâèÿìè è
åäâà ïðèñåëè ê ñòîëó, ÷òîáû íà-
÷àòü áåñåäó, êàê â äâåðè ïîçâî-
íèëè. Õîçÿèí êâàðòèðû âñòðåòèë
ãîñòÿ è ïðåäñòàâèë åãî ìíå êàê
ñâîåãî ñîñåäà, íàçâàâ äÿäåé Ñà-
øåé. Âèäèìî, ó òîãî òàêîå ïðî-
çâèùå áûëî, ïîòîìó ÷òî îí ãîðàç-

 «А КРУГОМ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ЖИЗНЬ!»

äî ìîëîæå Ñåðãååâà, êîòîðîìó èä¸ò
âîñåìüäåñÿò âîñüìîé ãîä.

Äÿäÿ Ñàøà äîñòàë èç ñóìêè äâå áó-
òûëêè – øàìïàíñêîå è êîíüÿê. Èç ðàç-
ãîâîðà ÿ ïîíÿë, ÷òî óãîùåíèå êóïèë äÿäÿ
Ñàøà ïî ïðîñüáå Ìèõàèëà Ñòåïàíîâè-
÷à, òîò òàêèì îáðàçîì ðåøèë âñòðåòèòü
ïîñëàíöà ìèíèñòåðñòâà ïå÷àòè. ß ñðà-
çó æå ñêàçàë, ÷òî ñî ñïèðòíûì íå äðó-
æó, à åñëè îíè õîòÿò îòìåòèòü ïðàçäíèê
– ÿ â ãîñòÿõ è íå ìîãó óñòàíàâëèâàòü
ñâîè ïðàâèëà. Äÿäÿ Ñàøà òóò æå óø¸ë,
à Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ ñêàçàë, ÷òî è îí
íå ïü¸ò. «Äàâíî?» – ïîëþáîïûòñòâîâàë
ÿ, à Ñåðãååâ íàçâàë ïðèáëèçèòåëüíóþ
äàòó, êîãäà ðåøèë ââåñòè äëÿ ñåáÿ «ñó-
õîé çàêîí»: «Äà åù¸ òîâàðèù Ñòàëèí
áûë æèâ!» Ìíå çàõîòåëîñü óçíàòü, êàê
Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ ïðèø¸ë ê òàêîìó
ðåøåíèþ è êàê ïðîæèë ïî÷òè øåñòü äå-
ñÿòèëåòèé ñ òðåçâûì âçãëÿäîì íà ìèð.
È ìîé ñîáåñåäíèê íå áåç óäîâîëüñòâèÿ
âñïîìíèë áûëûå ãîäû.

ôåëüäøåðèöû, òà ïðåäóï-
ðåäèëà åãî: «Âàì ïèòü
íåëüçÿ, ó âàñ ñ ñåðäöåì íå
âñ¸ â ïîðÿäêå, íàäî îáÿçà-
òåëüíî ïîêàçàòüñÿ âðà÷ó».
Íå âíÿë. Íàóòðî ñ ìåñòíûì
íà÷àëüñòâîì ïîõìåëÿëñÿ, è
ïîñëå î÷åðåäíîé ðþìêè
ñòðàøíàÿ áîëü çàñòàâèëà
âñïîìíèòü òó ñíàéïåðñêóþ
ïóëþ, áóäòî îíà ñíîâà âïè-
ëàñü â ãðóäü.

Îáøèðíåéøèé èíôàðêò.
Ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ
âçìîëèëñÿ, äóìàÿ î äåòÿõ
(íåäàâíî æåíèëñÿ, â ñåìüå
ðîñëè äâå äî÷åðè-ìàëûø-
êè): «Ãîñïîäè! Îñòàâü ìíå
æèçíü ìîëîäóþ! Áîëüøå
íå ïðèòðîíóñü ê ýòîé çàðà-
çå!»

Øåñòü ðàç åçäèë íà êó-
ðîðò, ëå÷èë ñåðäöå. À êëÿò-
âó ñâîþ ñäåðæàë, ÷òî âåñü-
ìà ïðèãîäèëîñü åìó â äàëü-
íåéøåé ðàáîòå. Îêîí÷èë â
Ìîñêâå ýêîíîìè÷åñêèé èí-
ñòèòóò, ñëóæèë íà òàêèõ äîë-
æíîñòÿõ, êàê ãëàâíûé áóõ-
ãàëòåð òàìáîâñêîãî «Ýëå-
âàòîðñòðîÿ», áàëàøîâñêîãî
òðåñòà «Áàëàøîâîáëñòðîé»,
ñàðàòîâñêîãî «Õèìòÿæñò-
ðîé» (ýòî óæå âî âðåìåíà
ñîâíàðõîçîâ), âîçãëàâëÿë
ÊÐÓ «Ñàðàòîâîáëñåëüõîç-
òåõíèêè», çàòåì íàçíà÷èëè
åãî ãëàâíûì ýêîíîìè÷åñ-
êèì ýêñïåðòîì ÎÁÕÑÑ Ñà-
ðàòîâñêîé îáëàñòè. Åãî
òðåçâîñòü ñòàâèëà â òóïèê
òåõ, êòî ïðèâûê, õîðîøåíü-
êî óãîñòèâ ïðîâåðÿþùåãî,
ñêëîíèòü åãî ê òîìó, ÷òîáû
îí çàêðûë ãëàçà íà íåïî-
ðÿäêè â èõ âåäîìñòâå, íå
òàê ðüÿíî êîïàë. Ñ Ìèõàè-
ëîì Ñòåïàíîâè÷åì ýòîò
íîìåð íå ïðîõîäèë: ðåâè-
çîðîì îí áûë íåïîäêóï-
íûì, à ýêîíîìè÷åñêèì ýêñ-
ïåðòîì – çíàþùèì, óìåþ-
ùèì ðàñïóòûâàòü õèòðîóì-
íûå õîäû âñÿêèõ äåëüöîâ,
ðàçðàáàòûâàþùèõ ñõåìû
õèùåíèÿ îáùåíàðîäíîé
ñîáñòâåííîñòè. Íå îäèí
ìèëëèîí âåðíóë Ñåðãååâ â
êàçíó ãîñóäàðñòâà, íàæèâ
ñåáå íåìàëî âðàãîâ.

Ïîÿâèëèñü ó íåãî íåäî-
áðîæåëàòåëè è â «ñåðîì»
äîìå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî
ñëèøêîì ðàíî, åù¸ â 1970-
å ãîäû, çàãîâîðèë îí â ïîë-
íûé ãîëîñ î òîì, î ÷¸ì
øåïòàëèñü íà êóõíÿõ è î
÷¸ì ñðàçó æå ñòàëè ïèñàòü
ðàçîáëà÷èòåëüíûå ñòàòüè â
êîíöå 1980-õ, êîãäà ñòàëî
ìîäíûì ðóãàòü âñ¸ ñîâåòñ-
êîå. Â 1970-õ ãîäàõ Ìèõà-
èë Ñòåïàíîâè÷ íàïèñàë
ðîìàí «×¸ðíàÿ ïàóòèíà» –
î ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèÿõ, î
ðàñêóëà÷èâàíèè, ïîëîæèâ â
îñíîâó ñâîþ ñåìåéíóþ òðà-
ãåäèþ. Äàæå èìåíà ãåðî-
åâ íå èçìåíèë, íåìíîãî
ïîäïðàâèâ ôàìèëèþ: Ñòå-
ïàí Ñåð¸ãèí ãèáíåò â çàñ-
òåíêàõ ÃÓËÀÃà, åãî æåíà
Àðèíà ïûòàåòñÿ ñïàñòè
ìóæà, äîõîäèò äî Âñåñîþç-
íîãî ñòàðîñòû Êàëèíèíà, íî
âìåñòî ïîìîùè íàõîäèò
ñìåðòü â òþðüìå.

Ñ ýòèì ðîìàíîì Ñåðãå-
åâ îáèâàåò ïîðîãè èçäà-
òåëüñòâ, æóðíàëà «Âîëãà».
Íå òî ÷òî ïóáëèêîâàòü –
÷èòàòü îáæèãàþùèå ñòðîêè
ïðàâäû ôðîíòîâèêà ðåäàê-
òîðàì áûëî ñòðàøíî. Âåñòü
î êðàìîëüíîì ïðîèçâåäå-
íèè äîõîäèò äî ÷åêèñòîâ,
îíè ðóêîïèñü èçûìàþò, àâ-
òîðà æå ïî òðàäèöèè òåõ
ëåò ïûòàþòñÿ îáúÿâèòü ñó-

ìàñøåäøèì. Íî íàøëèñü
÷åñòíûå âðà÷è è íà Àëòûí-
êå, è íà Òóëóïíîé, êîòîðûå
íå ïîáîÿëèñü â èñòîðèè
áîëåçíè íàïèñàòü, ÷òî íè-
êàêîé áîëåçíè è íåò. «Äè-
àãíîç» ïîäòâåðäèëè è â
èíñòèòóòå èì. Ñåðáñêîãî,
êóäà äîòîøíûå ãåáèñòû
âîçèëè íåóäîáíîãî ïèñà-
òåëÿ.

«×¸ðíóþ ïàóòèíó» Ñåð-
ãååâ ñóìåë èçäàòü â 1990-
õ ãîäàõ íà ñâîè ñðåäñòâà.
Âòîðîå èçäàíèå âûøëî â
2000 ãîäó óæå â ãîñóäàð-
ñòâåííîì èçäàòåëüñòâå
«Äåòñêàÿ êíèãà». Ìèõàèë
Ñòåïàíîâè÷ æàëååò, ÷òî è
â òî, è â äðóãîå èçäàíèå
íå âîøëè ñòî øåñòüäåñÿò
ñòðàíèö ìàøèíîïèñíîãî
òåêñòà, êîòîðûå ðåäàêòîðû
ñî÷ëè «ëèøíèìè», à âåäü â
íèõ – çàâÿçêà ðîìàíà, îïè-
ñàíèå áðàòîóáèéñòâåííîé
âîéíû, âîøåäøåé â ó÷åá-
íèêè èñòîðèè êàê Àíòî-
íîâùèíà – âîññòàíèå îáî-
áðàííûõ äî íèòêè òàìáîâ-
ñêèõ è ñàðàòîâñêèõ êðåñòü-
ÿí ïðîòèâ «ðîäíîé» Ñîâåò-
ñêîé âëàñòè.

    Ïåðåñòðîéêó îí âñòðå-
òèë íà äîëæíîñòè ýêîíî-
ìè÷åñêîãî ýêñïåðòà
ÎÁÕÑÑ. Êàçàëîñü áû, ïðè-
øëî åãî âðåìÿ: ïðàâäà òîð-
æåñòâîâàëà, è îí äîëæåí
áûòü, ñî ñâîåé ÷åñòíîñòüþ
è íåïîäêóïíîñòüþ, íà
êîíå. Íî íà êîíå îí áûë
òîëüêî íà Ïåãàñå, äîâåðÿÿ
ïîýòè÷åñêèì ñòðîêàì ñâîè
ìûñëè è ÷óâñòâà, íè÷åãî
íå óòàèâàÿ. Â ñëóæåáíîé
æå äåÿòåëüíîñòè è âî âðå-
ìÿ ãëàñíîñòè ïðàâäà äîë-
æíà áûòü äîçèðîâàííîé, êàê
åìó óêàçàëè, êîãäà îí ðàñ-
êîïàë äåëî î õèùåíèè 14
ìèëëèîíîâ âûñîêîïîñòàâ-
ëåííûìè îáëàñòíûìè ÷è-
íîâíèêàìè. Îíè ïîñòðîè-
ëè ñåáå äà÷è çà ãîñóäàð-
ñòâåííûé ñ÷¸ò, à íà ïðåä-
ëîæåíèå ðåâèçîðà Ñåðãå-
åâà îïëàòèòü, òîãäà îí çàê-
ðîåò äåëî, ñíà÷àëà ñìåÿ-
ëèñü, à êîãäà óâèäåëè, ÷òî
ôðîíòîâèê ãîòîâ èäòè äî
êîíöà, ïûòàëèñü ïîäêóïèòü,
óáåäèâøèñü, ÷òî è ýòî íå
ðàáîòàåò, ñòàëè çàïóãèâàòü.
È îí èñïóãàëñÿ. Íå çà
ñåáÿ. Â äåëå áûëè çàäåé-
ñòâîâàíû ñ äåñÿòîê ñëåäî-
âàòåëåé, è âñåì èì óãðî-
æàëè. Íà ñîâåùàíèè, âçâå-
ñèâ âñå çà è ïðîòèâ, ðåøè-
ëè, ÷òî ïëåòüþ îáóõà íå
ïåðåøèá¸øü, è «äåëî î
õèùåíèè 14 ìèëëèîíîâ»
âûâåçëè çà ãîðîä è ñî-
æãëè.

Ñìåíó îáùåñòâåííîé
ôîðìàöèè Ñåðãååâ âñòðå-
òèë ïåíñèîíåðîì, òàê è íå
ñìèðèâøèñü ñ òåì, ÷òî
ñòðàíó, êîòîðóþ îí çàùè-
ùàë ïîä Ñòàëèíãðàäîì, â
ìãíîâåíèå îêà ðàçðóøèëè
ðîñ÷åðêîì òð¸õ ïåðüåâ â
Áåëîâåæñêîé ïóùå. Êàê
ýêîíîìèñò, îí óòâåðæäàåò,
÷òî ñåãîäíÿ ó íàñ íèêàêîé
íå êàïèòàëèçì, ïîñêîëüêó
ðåôîðìàòîðû «ðàçìåëè
íàó÷íûé ïîäõîä öåíîîáðà-
çîâàíèÿ, óñòàíîâèâ áàçàð-
íûé ïðîèçâîë ñ öåíîîáðà-
çîâàíèåì «ñêîëüêî õî÷ó –
ñòîëüêî è äåðó»... ïóò¸ì
îáìàíà è ëæè, ïîëíîãî ñïå-
êóëÿòèâíîãî ãðàáåæà ïðî-
äàâöàìè-ïåðåêóïùèêàìè»
(èç ïèñüìà ïðåçèäåíòó Ïó-
òèíó, îïóáëèêîâàííîìó â
ñáîðíèêå ñòèõîòâîðåíèé è

ñòàòåé «Çâ¸çäû ÿ çàõâàëè-
âàòü íå ñòàíó»).

Êàâàëåð îðäåíîâ Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû I ñòåïå-
íè è Êðàñíîé Çâåçäû ïðî-
äîëæàåò ñâîé áîé çà Îò-
÷èçíó, çà ïðàâäó, êàê îí å¸
ïîíèìàåò. Ñðàæàåòñÿ çà
ïèñüìåííûì ñòîëîì. Ìèõà-
èë Ñòåïàíîâè÷ Ñåðãååâ –
÷ëåí ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè, àâòîð êíèã «Ëþáîâü
îñòà¸òñÿ ëþáîâüþ», «Æèâè
è ïîìíè», «Ñîëäàòñêàÿ ïà-
ìÿòü», «Êðàñêè æèçíè», «Ìà-
ìàé», «Âñ¸ ñìåøàëîñü â
ïðîñòîðàõ âñåëåííîé».
Ïîñëåäíÿÿ âûøëà ñîâñåì
íåäàâíî, íàêàíóíå 2011
ãîäà. Îíà ïîëíà ãîðüêèõ
ñòðîê î òîì, ÷òî äîâåëîñü
äîæèòü è óâèäåòü óíèæå-
íèå ðîäíîé ñòðàíû («Ìîé
ðóññêèé áðàò, ñêàæè îòêðû-
òî, ñêàæè âñþ ïðàâäó, íå
òàÿñü, òîáîé âåäü ðîäèíà
çàáûòà çà æâà÷êó Äæîíà,
ïåïñè-êâàñ»), íî âñ¸ æå âå-
ðèò âåòåðàí, ÷òî ýòî íå íà-
âñåãäà, îïîìíÿòñÿ Èâàíû,
ðîäñòâà íå ïîìíÿùèå («â
òåáå âñ¸ ÷óæäîå ãíåçäèò-
ñÿ, òû ñòàë áåçðîäíûì ÷ó-
æàêîì»), âñïîìíÿò, êàê «îòöû
è äåäû øëè â ïîõîäû,
÷òîá Ðóñü ðîäíóþ îòñòîÿòü,
ñïàñëè îíè è âñå íàðîäû,
ñóìåëè êðåïêî ïîñòîÿòü»,
âñïîìíÿò è ïåðåñèëÿò
ñâîþ íåìîùü, ÷òîá ïîñòî-
ÿòü, êàê îòöû è äåäû, «çà
÷åñòü âåëèêóþ, áûëóþ, çà
âñå ðàçäîëüíûå êðàÿ, çà
çåìëþ Ðóññêóþ ñâÿòóþ, ãäå
øåï÷óò ÷àñòî òîïîëÿ».

Ïîýò îñòà¸òñÿ îïòèìèñ-
òîì íåñìîòðÿ íè íà ÷òî: íè
íà ýêîíîìè÷åñêèå íåâçãî-
äû, íè íà ïîëèòè÷åñêèå
ñòðàñòè, íè íà áîëü ñâîèõ
ñòàðûõ ôðîíòîâûõ ðàí. Îí
çàâåùàåò ïîòîìêàì âåðèòü
â ìå÷òó â îäíîèì¸ííîì
ñòèõîòâîðåíèè: «Ïîä âüþæ-
íûé ñâèñò ïëûâóò âåêà, ãðå-
ìÿò, çâîíÿò ãîäîâ öåïî÷-
êè... Íà çèìíèõ âåòêàõ ñïÿò
ïîêà  âåñíû ãðÿäóùåé íà-
øåé ïî÷êè. Êàê íè ñâèðå-
ïû õîëîäà, ðîäíèê òåïëà íà
ñâåò ïðîáü¸òñÿ, è æèçíü
ëèñòâîé äîáðà òîãäà èç
âåøíèõ ïî÷åê ðàçâåðí¸ò-
ñÿ».

Ïîäâîäÿ èòîãè â ñòèõîò-
âîðåíèè «Â êîíöå ëåòà»,
Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ íàäå-
åòñÿ, ÷òî ýñòàôåòó ïîêîëå-
íèÿ ôðîíòîâèêîâ ñ ÷åñòüþ
ïðîíåñóò äàëüøå âíóêè
ïîáåäèòåëåé, èíà÷å áóäåò
ïðåäàíà ïàìÿòü òåõ, ó êîãî
«áûëà îäíà çàáîòà – ñðà-
æàòüñÿ íàñìåðòü ó ðåêè»:
«Ïðåäîñåííèå êîí÷èëèñü
ãðîçû, ñîëîâåé çà ìîðÿ
óëåòåë, è ñòîèò ñèðîòèí-
êîé áåð¸çà, íà êîòîðîé êîã-
äà-òî îí ïåë. Îé òû,  ñ÷àñ-
òüå ìî¸ ìîëîäîå, âåäü íå
ñêàæåøü òåáå – çàäåð-
æèñü! Íå âîðîòèòñÿ âðåìÿ
áûëîå... À êðóãîì íå êîí-
÷àåòñÿ æèçíü!»

Íå êîí÷àåòñÿ æèçíü, è
ìíå îñòà¸òñÿ ïîæåëàòü ñâî-
åìó çåìëÿêó – ÷åêàíùèêó
ñëîâ – óñïåòü çàïå÷àòëåòü
âñ¸ òî, ÷åì ïîëíèòñÿ äóøà
ïîýòà: «Âîëæñêèé âåòåð!
Ðàçìàõíèñü ïîøèðå, â äàëü-
íèé êðàé ìîé ãîëîñ óíå-
ñè! – ÷òîá ñî ìíîé çàïåëè
âñþäó â ìèðå ïåñíè, ÷òî
ïîþòñÿ íà Ðóñè!»

Âëàäèìèð
 ÂÀÐÄÓÃÈÍ
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